69-vuotiaana matkustin ensimmäistä kertaa elämässäni ulkomaille tapaamaan elämäni rakkautta Sisiliaan – kunnes korviahuumaava hälytysääni murskasi dolce vitamme.

En olisi koskaan uskonut, että 69-vuotiaana uskaltaisin nousta lentokoneeseen ensimmäistä kertaa elämässäni.

Saati sitten rakkauden tähden.

Mieheni kuoleman jälkeen olin uskotellut itselleni, että rakkaus kuului elämäni lukuun, jonka olin jo kauan sitten sulkenut.

Sitten kuvioihin astui Lorenzo.

Puhuimme verkossa päivittäin lähes kahden vuoden ajan.

Jokainen aamu alkoi hänen lämpimällä viestillään:

«Buongiorno, bella.»

Ja lähes jokainen ilta päättyi videopuheluun, jonka taustalla näkyi yleensä Sisilian kaunis rannikko.

Paras ystäväni Margaret oli kyllästynyt kuulemaan jatkuvaa puhettani Lorenzosta ilman, että koskaan ottaisin seuraavaa askelta.

«Joko lennät tapaamaan häntä», hän kiusoitteli, «tai lakkaat kutsumasta häntä elämäsi rakkaudeksi.»

Niinpä lopulta ostin lentolipun.

Kun Lorenzo vastassa lentokentällä valkoisten liljojen kimpun kanssa, kaikki se pelko, jota olin kantanut mukanani koneeseen, tuntui katoavan silmänräpäyksessä.

Seuraava viikko oli kuin unta.

Vaelsimme kukkuloiden siimeksessä sijaitsevissa pikkukylissä, söimme pistaasijäätelöä meren rannalla ja katselimme auringon laskevan vanhojen kivirakennusten taa.

Ensimmäistä kertaa vuosiin…

tunsin itseni taas eläväksi. Viimeisenä yhteisenä iltanamme Lorenzo järjesti romanttisen illallisen upeassa merenrantahotellissa, josta avautui näkymä Välimerelle.

Hän kohotti lasinsa.

«Toisille mahdollisuuksille.»

Hymyilin ja kohotin oman lasini.

Mutta ennen kuin ehdin vastata…

korviahuumaava hälytysääni kajahti yhtäkkiä kaikkialla hotellissa.

Kaikki jähmettyivät paikoilleen.

Sitten joku huusi:

«KAIKKI ULOS!»

Tuolit kirskuivat lattiaa vasten, kun vieraat nousivat kiireesti ylös ja suuntasivat kohti uloskäyntejä.

Hotellin henkilökunta alkoi ohjata vieraita pihalle.

Tartuin Lorenzoa kädestä.

Ei mitään.

Hän oli poissa.

Aluksi luulin, että ihmisvilinä oli vain erottanut meidät toisistamme kaaoksen keskellä.

Kuljin ihmisjoukon halki, tarkistin ovi toisensa jälkeen ja huusin hänen nimeään.

Ei mitään.

Sitten hotellin työntekijä juoksi minua kohti. ”Rouva… olette täällä herra Lorenzon seurassa, vai mitä?”

”Kyllä!”

Hänen ilmeensä muuttui välittömästi.

”PYYDÄN… TULKAA MUKAANI.”

Mutta sen sijaan, että olisi vienyt minut ulos, hän johdattikin minut vastakkaiseen suuntaan.

Pois vieraiden luota.

Pois vilkkuvien hälytysvalojen luota.

Pois pääsisäänkäynnin luota.

Pysähdyimme pienen turvavalvomon eteen.

Hotellinjohtaja odotti meitä sisällä.

Hän LUKITSI oven hiljaa perässämme.

Sitten hän asetti sanomatta sanaakaan tablettitietokoneen eteeni. ”Haluan teidän katsovan tätä.”

Tuijotin tiiviisti tablettia.

Aluksi en ymmärtänyt, mitä näin.

Näytöllä pyöri hotellin aulasta samana iltapäivänä tallennettua valvontakamerakuvaa.

Siinä oli Lorenzo.

Mutta hän ei ollut yksin.

Hänen vieressään, hissien lähellä, seisoi suunnilleen minun ikäiseni nainen. Hän astui lähemmäs naista, suuteli tätä poskelle ja ojensi tälle huoneen avaimen.

Vatsaani kouraisi.

”Kuka hän on?” kuiskasin.

Hotellinjohtaja vaihtoi katseen työntekijän kanssa.

Sitten hän vaihtoi toiseen videoon.

Toinen ajankohta.

Toinen nainen.

Sama Lorenzo.

Sitten taas yksi.

Ja vielä yksi.

Kaikki naiset näyttivät olevan kuudenkymmenen ja seitsemänkymmenen ikävuoden välillä.

Joka kerta Lorenzo tervehti heitä kukkasin.

Omat valkoiset liljani tuntuivat yhtäkkiä julmalta vitsiltä.

Hotellinjohtaja istuutui vastapäätäni.

”Olen nähnyt hänet täällä aiemminkin”, hän sanoi hiljaa. ”Hän tuo tänne naisia ​​muista maista. Hän voittaa heidän luottamuksensa verkossa, suostuttelee heidät tulemaan Sisiliaan ja pyytää lopulta heiltä rahaa.”

Minua oksetti.

”Mutta hän ei koskaan pyytänyt minulta mitään.”

”Ei vielä.”

Hotellinjohtaja napautti näyttöä uudelleen.

Tällä kertaa näin, kuinka Lorenzo meni huoneeseemme samana iltapäivänä, kun olin itse alhaalla.

Hän avasi matkalaukkuni.

Sitten käsilaukkuni.

Peitin suuni kädelläni.

”Hän otti valokuvia passistasi ja pankkikorteistasi”, hotellinjohtaja sanoi. ”Turvahenkilöstö havaitsi epäilyttävää toimintaa ja yritti pysäyttää hänet. Kun hän tajusi jääneensä kiinni, joku laukaisi hälytyksen hässäkän keskellä.”

”Missä hän on nyt?”

Hotellinjohtajan ilme koveni.

”Hän poistui huolto-oven kautta.”

En pystynyt puhumaan muutamaan sekuntiin.

Kaksi vuotta.

Kaksi vuotta viestejä.

Syntymäpäiväsoittoja.

Myöhäisiä keskusteluja.

Lupauksia.

Oliko kaikki ollut valhetta?

Poliisi saapui pian sen jälkeen. Annoin heille kaiken – viestimme, valokuvat, hänen puhelinnumeronsa ja jokaisen yksityiskohdan, jonka muistin.

Sinä yönä istuin yksin hotellin parvekkeella ja katselin Välimerelle.

Luulin tuntevani itseni nöyryytetyksi.

Sen sijaan tapahtui jotain odottamatonta. Aloin tuntea vihaa.

En siksi, että Lorenzo oli pettänyt minut.

Vaan siksi, että olin vähällä antaa hänen petoksensa viedä jotakin paljon rahaa arvokkaampaa.

Sen rohkeuden, joka oli tuonut minut sinne.

Seuraavana aamuna Margaret soitti.

”Tule kotiin”, hän sanoi lempeästi.

Katsoin Sisiliaa, joka kimmelsi aamuvalossa.

”En vielä.”

Viivyin vielä neljä päivää.

Kävin kylissä, joissa olimme suunnitelleet vierailevamme. Söin gelatoa meren rannalla. Katselin auringonlaskua yksin ja huomasin, ettei yksinolo enää pelottanut minua.

Muutamaa kuukautta myöhemmin poliisi ilmoitti minulle, että Lorenzo oli pidätetty; eräs nainen oli tunnistanut hänet tutkijoiden julkaiseman varoituksen perusteella. En koskaan enää puhunut hänelle.

Mutta säilytin valokuvan Sisiliasta.

En kuvaa Lorenzosta.

Vaan kuvan itsestäni seisomassa meren rannalla ja hymyilemässä.

Sillä 69-vuotiaana olin ylittänyt valtameren uskossa, että olin matkalla kohti elämäni rakkautta.

Sen sijaan löysin jotakin, minkä olin unohtanut yhä omistavani.

Itseni.