En varmaankaan saa paljoa tykkäyksiä… sillä tuskin kovin moni pysähtyy katsomaan minua tai kiinnostuu tarinastani…
Äiti sanoo, että olen vielä niin pieni, etten oikein hahmota ympäröivää maailmaa…
Mutta joka päivä, kun hän pitää minua sylissään, tunnen, kuinka nopeasti hänen sydämensä lyö.
Öisin hän ei useinkaan nuku lainkaan.
Hän tulee hiljaa pinnasänkyni ääreen, peittelee minut, suutelee otsaani ja kuiskaa:
— ”Kunhan vain pysyisit terveenä… en pyydä mitään muuta…”
En osaa vielä puhua.
En voi kertoa hänelle, kuinka paljon häntä rakastan.
En voi kertoa hänelle, että kuulen hänen itkevän, kun hän luulee minun nukkuvan.
En voi kertoa hänelle, että aina kun hän pitää minua sylissään, tunnen olevani maailman turvassa oleva vauva…
Ehkä ihmiset vain selaavat tämän kuvan ohi jättämättä edes tykkäystä…
Sillä juuri nyt minulla ei ole mitään tarjottavaa.
Ei kauniita sanoja.
Ei kalliita leluja.
Ei mainetta.
Olen vain pieni vauva, joka nukkuu äidin minulle ostamissa kaikkein pienimmissä vaatteissa…
Mutta jos jonain päivänä kasvan aikuiseksi…
Haluan elää niin, ettei äidin koskaan tarvitse katua niitä unettomia öitä, jotka hän on viettänyt minun takiani…
Kun kasvan aikuiseksi, en ehkä muista näitä öitä…
En ehkä muista, kuinka monta kertaa äiti heräsi vain tarkistaakseen, hengitänkö.
En ehkä muista, kuinka hän piti minua tiukasti rintaansa vasten itkiessäni ja kuiskasi:
— ”Olen tässä, kultaseni… äiti on tässä…”
En ehkä muista, kuinka väsyneiltä hänen silmänsä näyttivät, tai kuinka monta kertaa hän unohti syödä huolehtiessaan minusta.
Mutta toivon, että sydämeni muistaa kaiken.
Toivon, että jonain päivänä – kun olen tarpeeksi vahva seisomaan omilla jaloillani – en koskaan unohda niitä käsiä, jotka pitelivät minua ensimmäisinä.
Kun äitini vanhenee, istun hänen vierelleen, aivan kuten hän aikoinaan istui pinnasänkyni äärellä.
Tartun hänen käteensä.
Suutelen hänen otsaansa.
Ja sanon hänelle:
— ”Nyt on minun vuoroni pitää huolta sinusta.”
Sillä tänään olen vasta aivan pieni vauva…
Mutta äidilleni olen koko hänen maailmansa.
Ja jonain päivänä haluan hänen tietävän…
Että myös hän oli minun koko maailmani.