”Erään kerran setäni kysyi: ’Oletko yhä neitsyt?’ Olin tuolloin kaksikymmentäseitsemänvuotias. Siitä hetkestä lähtien aloin pelätä häntä. Muutamaa päivää myöhemmin, kun hän vei minut kaupungin ulkopuolella sijaitsevaan hotelliin, hän kumartui uima-altaan äärellä lähelle korvaani ja kuiskasi: ’Tule huoneeseeni uinnin jälkeen…’
Olin kaksikymmentäseitsemän, mutta sinä iltana tunsin ensimmäistä kertaa elämässäni aitoa pelkoa setääni kohtaan.

Hänen nimensä oli Ričardas. Hän oli isäni vanhempi veli ja lapsuudestani saakka yksi niistä ihmisistä, joihin koko perheemme luotti.

Kun olin pieni, hän toi minulle syntymäpäivälahjoja, kävi katsomassa koulunäytelmiäni ja sanoi aina:

’Jos ikinä tarvitset jotain, soita vain minulle.’

Isäni kuoleman jälkeen nuo sanat tulivat minulle entistäkin tärkeämmiksi.

Mutta viime vuosina Ričardas oli muuttunut.

Hän alkoi kysellä outoja kysymyksiä.

’Säilytitkö mitään äitisi vanhoja tavaroita?’

Tai:

’Oletko koskaan miettinyt, miksi isäsi ei halunnut puhua nuoruudestaan?’

Yleensä vain nauroin ja vaihdoin puheenaihetta.

Mutta eräänä päivänä hän kysyi yhtäkkiä jotakin, mikä sai minut jähmettymään.

’Emilė, oletko yhä neitsyt?’

Luulin muutaman sekunnin ajan todella kuulleeni väärin.” ”Mitä?”

Ričardas käänsi katseensa pois.

”Kysyn, onko sinulla ollut koskaan vakavaa parisuhdetta.”

Katsoin häntä tiukasti.

”Ja mitä se sinulle kuuluu?”

Hän vaihtoi heti puheenaihetta.

Mutta en saanut kysymystä mielestäni.

Siitä päivästä lähtien tunsin oloni vaivautuneeksi aina, kun hän soitti minulle.

Muutamaa päivää myöhemmin, eräänä lauantaiaamuna, Ričardas soitti.

”Emilė, oletko tänään vapaa?”

”Luulen niin.” ”Tule mukaani. Olen varannut paikan kaupungin ulkopuolelta. Siellä on myös uima-allas. Voisimme rentoutua hieman.”

Epäröin.

Emme olleet koskaan aiemmin lähteneet sellaiselle matkalle – vain me kaksi.

Isäni kuoleman jälkeen Ričardas yritti usein saada minut lähtemään kotoa, sillä hän tiesi, kuinka vetäytyväksi olin muuttunut.

Niinpä lopulta suostuin.

Hotelli sijaitsi noin tunnin ajomatkan päässä kaupungista.

Se oli vanha mutta tyylikäs rakennus, jossa oli suuri puutarha, ulkouima-allas sekä pitkiä, hiljaisia ​​käytäviä.

Aluksi kaikki vaikutti täysin normaalilta.

Istuimme uima-altaan äärellä, söimme lounasta ja puhuimme työstä.

Sitten Ričardas vaikeni yhtäkkiä.

Huomasin hänen vilkuilevan jatkuvasti kelloaan.

”Odotatko jotakin?” kysyin.

”En.”

Hän vastasi aivan liian nopeasti.

Muutamaa minuuttia myöhemmin hän siirtyi lähemmäs minua. Hän oli niin lähellä, että käännyin vaistomaisesti häntä kohti.

Sitten hän sanoi hiljaisella äänellä:

”Tule huoneeseeni uinnin jälkeen.”

Jähmetyin.

”Miksi?”

Richard vilkaisi ympärilleen.

”En voi selittää sitä tässä.”

”Mitä oikein tapahtuu?”

Hän vain toisti:

”Kello seitsemän. Huone 214.”

Sitten hän käveli pois.

Siitä hetkestä lähtien en pystynyt rentoutumaan.

Pahimmat mahdolliset ajatukset alkoivat pyöriä mielessäni.

Miksi hän oli tuonut minut tänne?

Miksi hotelliin?

Miksi hän ei voinut vain sanoa, mitä halusi?

Kahdesti olin vähällä napata käsilaukkuni ja lähteä.

Mutta sitten ajattelin isääni.

Richard ei ollut koskaan satuttanut minua.

Ehkä hänellä todella oli jotakin tärkeää kerrottavana.

Sinä iltana, kello 18.55, seisoin huoneen 214 oven edessä.

Nostin käteni koputtaakseni, mutta huomasin sitten, ettei ovi ollut kunnolla kiinni.

”Richard-setä?” Ei vastausta.

Työnsin ovea hieman auki.

Ja pysähdyin heti, kun astuin sisään.

Sydämeni alkoi hakata kiihkeästi.

Koko sänky oli täynnä valokuvia.

Kymmenittäin valokuvia.

Niitä oli luultavasti yli sata.

Ja minä olin lähes jokaisessa niistä.

Minä kolmivuotiaana.

Minä koulupuvussa.

Minä kolmentoista vuoden ikäisenä.

Minä valmistumassa yliopistosta.

Mukana oli jopa kuvia, joita en ollut koskaan aiemmin elämässäni nähnyt.

Seinällä riippui suuri valokuva äidistäni.

Pöydälle oli levitelty vanhoja kirjeitä, asiakirjoja ja suljettuja kirjekuoria.

Sängyn vieressä seisoi avoin matkalaukku.

Otin askeleen taaksepäin.

”Mitä tämä on…?”

Sillä hetkellä takanani oleva ovi liikahti.

Käännyin ympäri.

Ričardas seisoi siinä.

”Älä pelkää.”

”Älä pelkää? Olet täyttänyt koko hotellihuoneen kuvilla minusta. Mitä oikein tapahtuu?”

Hän näytti siltä kuin olisi halunnut sanoa jotakin, mutta muutamaan sekuntiin hänen huuliltaan ei päässyt sanaakaan.

Sitten hän otti pöydältä vanhan ruskean kirjekuoren.

”Isäsi sai minut lupaamaan, etten antaisi tätä sinulle ennen kuin täyttäisit kaksikymmentäseitsemän.”

Tuijotin häntä vain.

”Isäni?”

Ričardas nyökkäsi.

”Siksi toin sinut tänne. Huomisesta alkaen tämä hotelli suljetaan remontin vuoksi. Ja tämä huone merkitsee minulle valtavasti.”

Hän käänsi äitini valokuvan ympäri. Toisella puolella oli käsin kirjoitettu viesti.

”Huone 214. Päivä, jolloin kaikki alkoi.”

En vieläkään ymmärtänyt.

Ričardas istuutui tuolille.

”Vanhempasi tapasivat tässä hotellissa.”

En sanonut mitään.

”Mutta se ei ole koko tarina.”

Hän avasi kirjekuoren.

Sen sisällä oli isäni käsin kirjoittama kirje.

Kävi ilmi, että elämänsä viimeisten kuukausien aikana isäni oli valmistellut minulle yllätystä. Hän oli koonnut yhteen kuvia lapsuudestani, äitini kirjeitä, pieniä kouluaikaisia ​​viestejä ja jopa vanhoja onnittelukortteja, jotka olin antanut hänelle ollessani nuori.

Hän oli pyytänyt Richardia pitämään kaiken tallessa.

Mutta suurin yllätys oli yhä piilossa matkalaukussa.

Asiakirjoja.

Vuosia sitten isäni oli avannut nimiini pienen säästötilin ja tallettanut sinne rahaa joka kuukausi.

Pieniä summia.

Joskus vain kaksikymmentä tai kolmekymmentä dollaria.

Mutta vuosien varrella rahaa oli kertynyt sen verran, että voisin vihdoin toteuttaa unelman, josta isäni oli tiennyt jo yliopistoajoistani lähtien.

Perustaa oman pienen valokuvausstudion.

Istuin sängyn reunalla ja itkin.

”Miksi hän ei koskaan kertonut tästä minulle?”

Richard hymyili surullisesti. ”Koska hän halusi sinun valitsevan oman polkusi elämässä. Ja jos vielä täytettyäsi kaksikymmentäseitsemän haluaisit yhä tavoitella tuota samaa unelmaa, minun piti tuoda sinut tänne.”

Sitten hän osoitti seinään kiinnitettyä viimeistä valokuvaa.

Se oli viimeinen kuva, jossa olimme isäni kanssa yhdessä.

Sen alla luki hänen käsialallaan yksi lause:

”Jos en voi olla paikalla, kun hän vihdoin alkaa tavoitella unelmaansa, olkoon veljeni hänen rinnallaan minun sijastani.”

Katsoin Ričardasia.

Vain muutamaa tuntia aiemmin olin ollut vähällä karata hänen luotaan.

Ja nyt hän istui vastapäätäni ja pidätteli vaivoin kyyneliään.

”Siitäkö siis johtui, että käyttäydyit niin oudosti?”

Hän naurahti hiljaa.

”En ole koskaan osannut pitää salaisuuksia.”

Sitten muistin jotakin.

Katsoin häntä.

”Ja miksi kysyit, olenko neitsyt?”

Hänen kasvonsa punoittivat välittömästi.

Hetken aikaa hän näytti äärimmäisen vaivaantuneelta.

”Yritin kysyä, oliko sinulla vakavaa parisuhdetta – rakensitko elämääsi jonkun toisen varaan vai teitkö omat päätöksesi.”

Katsoin häntä tiukasti.

”Ja jotenkin kaikki tuo muuttui kysymykseksi: ’Oletko neitsyt?’”

Richard peitti kasvonsa kädellään.

”Tiedän. Se oli luultavasti huonoin kysymys, jonka olen koskaan elämässäni esittänyt.”

Naurahdin ensimmäistä kertaa sinä päivänä.

Sinä iltana viivyimme huoneessa 214 lähes puoleenyöhön saakka ja avasimme isäni kirjeitä yksi kerrallaan.

Kolme kuukautta myöhemmin avasin oman pienen valokuvausstudion.

Avajaispäivänä ensimmäinen valokuva, jonka ripustin seinälle, ei ollut itse ottamani kuva.

Se oli vanha kuva isästäni ja Richardista heidän nuoruudestaan. Sen alle kirjoitin vain yhden lauseen:

”Joskus ovi, jonka avaamista pelkäät eniten, ei kätkekään sisäänsä suurinta pelkoasi… vaan sellaisen ihmisen rakkauden, joka on vuosia odottanut, että vihdoin löytäisit sen.”