50 vuotta myöhemmin tapasimme kolme parasta ystävääni ja minä taas rannalla – Vietimme täydellisen päivän nauraen ja muistellen nuoruuttamme… Kunnes yksi heistä sanoi: «Minulla on sinulle jotain kerrottavaa.» Sitten hän paljasti todellisen syyn, miksi hän toi meidät sinne.
Viidenkymmenen vuoden ajan olimme puhuneet kolmen parhaan ystäväni kanssa paluusta pienelle rannalle, jossa vietimme nuoruutemme onnellisimmat kesät.
Olimme silloin kahdeksantoista, pelottomia ja vakuuttuneita siitä, että olisimme parhaita ystäviä ikuisesti.
Mutta elämällä oli muita suunnitelmia.
Menimme naimisiin, kasvatimme lapsia, loimme uria, muutimme eri kaupunkeihin ja annoimme vuosikymmenten hitaasti livahtaa väliimme.
Sitten eräänä aamuna sain tekstiviestin Clairelta.
«Tytöt, on aika. Tavataan rannallamme. Kaikki neljä. Ei tekosyitä.»
Kaksi viikkoa myöhemmin siinä me olimme.
Neljä naista lähes seitsemänkymppisenä seisomassa paljain jaloin samalla hiekalla, jolla olimme kerran tanssineet keskiyöhön asti ja luvanneet, ettemme koskaan menettäisi toisiamme.
Yhtenä täydellisenä päivänä olimme taas kahdeksantoista.
Levitimme peittomme veden äärelle, jaoimme voileipiä ja viiniä ja nauroimme niin kauan, että vatsaa särki.
Muistimme ensimmäiset poikaystävämme, kamalat kampauksemme, salaiset ihastuksemme ja sen kesäyön, kun olimme hiipineet ulos talosta katsomaan auringonnousua yhdessä.
Jossain vaiheessa Margaret otti esiin vanhan valokuvan.
Siinä me olimme – neljä teini-ikäistä tyttöä seisomassa lähes täsmälleen samassa paikassa halaten toisiaan.
Päätimme luoda sen uudelleen.
Muukalainen oli ottanut kuvan meistä seisomassa yhdessä nauramassa, aaltojen vyöryessä takanamme.
Luulin, että Claire oli järjestänyt tämän tapaamisen siksi.
Antaakseen meille toisen kauniin muiston.
Mutta auringon laskiessa jokin muuttui.
Clairesta tuli epätavallisen hiljainen.
Hän katseli jatkuvasti merta, kun puhuimme.
Lopulta hän kääntyi puoleemme.
Hänen kätensä tärisivät.
«Claire?» kysyin. «Oletko kunnossa?»
Hän katsoi meitä jokaista huolellisesti.
Sitten hänen silmiinsä nousivat kyyneleet.
”Minun täytyy kertoa sinulle jotakin.”
Hymyilimme.
”En tuonut sinua tänne vain siksi, että olisin kaivannut sinua.”
Vatsani puristui.
Margaret otti hänen kätensä.
”Mistä sinä puhut?”
Claire veti vapisevan henkäyksen.
”Muistatko lupauksen, jonka teimme tällä rannalla viisikymmentä vuotta sitten?”
Totta kai muistimme.
Claire pyyhki kyyneleen poskeltaan.
Sitten hän kertoi meille todellisen syyn, miksi hän oli niin kovasti vaatinut, että me kaikki neljä palaamme sille rannalle viisikymmentä vuotta myöhemmin.
Muutaman sekunnin ajan kumpikaan meistä ei pystynyt puhumaan.
Margaret alkoi itkeä.
Tuijotin vain Clairea, kykenemättä uskomaan juuri kuulemaani.
Ja yhtäkkiä ymmärsin, miksi tämä tapaaminen merkitsi hänelle niin paljon… ja miksi hän ei voinut odottaa enää vuotta.
Viidenkymmenen vuoden ajan kolme parasta ystävääni ja minä olimme puhuneet paluusta pienelle rannalle, jossa olimme viettäneet nuoruutemme onnellisimmat kesät.
Claire, Margaret, Susan ja minä olimme tavanneet kolmetoistavuotiaana. Kahdeksantoistavuotiaana olimme erottamattomat.
Se ranta oli meidän.
Vietimme siellä kokonaisia kesäpäiviä maaten vanhoilla pyyhkeillä, jakaen voileipiä, puhuen poikaystävistä ja tehden suuria suunnitelmia elämälle, jota emme olleet edes aloittaneet.
Viimeisenä yhteisenä kesänämme seisoimme paljain jaloin yliopiston edessä veden äärellä ja teimme lupauksen.
Minne ikinä elämä meidät veisikin, palaisimme kaikki jonain päivänä.
Yhdessä.
Mutta «yhdestä päivästä» tuli viisikymmentä vuotta.
Menimme naimisiin. Meillä oli lapsia. Sitten lastenlapsia. Urat, asuntolainat, avioerot, sairaudet, hautajaiset, muutot muihin kaupunkeihin – elämä antoi meille jatkuvasti uusia syitä lykätä tapaamista.
Pidimme yhteyttä, mutta aina löytyi uusi tekosyy.
Ensi kesä.
Ensi vuonna.
Kun asiat rauhoittuvat.
Sitten eräänä aamuna sain tekstiviestin Clairelta.
«Tytöt, on aika. Tavataan rannallamme. Kaikki neljä. Ei tekosyitä.»
Jokin siinä viestissä oli erilaista.
Claire oli aina järjestäjämme, mutta tällä kertaa hän ei hyväksynyt viivästyksiä.
Kun Margaret sanoi, että hänellä oli perhetapaaminen sinä viikonloppuna, Claire kirjoitti yksinkertaisesti:
«Siirrytään.»
Kun Susan ehdotti odottamista kevääseen, jolloin sää saattaisi olla parempi, Claire kirjoitti:
«Ei. Nyt.»
Kaksi viikkoa myöhemmin seisoimme paljain jaloin samassa hiekassa, jossa olimme kerran tanssineet keskiyöhön asti.
Heti kun näin heidät kolme yhdessä, aloin itkeä.
Sitten Margaretkin itki.
Muutamassa sekunnissa me neljä halasimme toisiamme, nauroimme ja pyyhimme kyyneleitä kasvoiltamme.
«Te tytöt vanhenette», Susan vitsaili.
– Puhu omasta puolestasi, Claire vastasi.
Seuraavien tuntien aikana tapahtui jotain erikoista.
Olimme taas kahdeksantoista.
Levitimme huopamme veden äärelle ja purimme Clairen piknikin. Siellä oli voileipiä, mansikoita, juustoa ja pullo viiniä.
Puhuimme kaikesta.
Ensimmäisistä poikaystävistämme.
Kamalista kampauksistamme.
Yöstä, jona Margaretin isä sai meidät kiinni hiippailemasta takaisin hänen kotiinsa kolmelta aamuyöllä.
Kesästä, jona Susan rakastui hengenpelastajaan, joka ei edes tiennyt hänen nimeään.
Nauroimme niin paljon, että vatsaani sattui.
Jossain vaiheessa Margaret kaivoi laukustaan.
– Toin jotain.
Hän veti esiin vanhan valokuvan.
Siinä me olimme.
Neljä kahdeksantoistavuotiasta tyttöä seisoi samalla rannalla halaten toisiaan, tuuli puhalsi hiuksissamme.
Kukaan ei puhunut muutamaan sekuntiin.
– Muistan sen päivän, Claire kuiskasi.
Sitten Susan hymyili.
– Meidän pitäisi tehdä se uudestaan.
Pyysimme lähellä kävelevää nuorta paria ottamaan meistä kuvan.
Seisoimme kaikki neljä lähes täsmälleen samassa paikassa.
– Tulkaa lähemmäs! Margaret huusi.
Halasimme toisiamme.
Nuori mies otti muutaman kuvan, ja me nauroimme kuin teini-ikäiset.
Kun hän antoi puhelimen takaisin, Claire tuijotti uutta kuvaa pitkään.
Näin kyyneleitä hänen silmissään.
Mutta hän pyyhki ne nopeasti pois.
Luulin, että hän oli innoissaan muistoista.
Olin väärässä.
Iltapäivän hitaasti muuttuessa illaksi Claire hiljeni.
Hän piti katseensa meressä, kun me kolme jatkoimme keskustelua.
Lopulta, kun aurinko alkoi laskea kohti horisonttia, Claire sanoi hiljaa:
– Tytöt, minulla on teille jotain kerrottavaa.
Nauru lakkasi.
Hänen kätensä tärisivät.
Margaret otti heti hänen kätensä.
– Claire, mikä hätänä?
Claire katsoi meitä jokaista.
«En tuonut sinua tänne vain siksi, että olisin kaivannut sinua.»
Vatsani puristui.
«Mitä tarkoitat?»
Hän veti syvään henkeä.
«Kävin lääkärissä muutama viikko sitten, koska en tuntenut oloani omaksi itsekseni.»
Kukaan ei liikkunut.
Clairen ääni alkoi vapista.
«Testit osoittivat jotakin.»
Susan peitti suunsa kädellään.
Claire selitti, että hänellä oli diagnosoitu vakava sairaus. Hän aloittaisi pian hoidon, ja toivoa oli, mutta lääkärit varoivat antamasta mitään lupauksia.
«En tiedä, mitä tapahtuu», hän sanoi.
Margaret alkoi itkeä.
En pystynyt puhumaan.
Sitten Claire sanoi lauseen, jota en koskaan unohtaisi.
«En tiedä, olenko täällä ensi kesänä.»
«En», Susan kuiskasi heti. «Älä sano noin.»
Claire puristi hänen kättään.
– En sano, että olen luovuttanut. En ole. Aion taistella tätä vastaan kaikin voimin.
Hän katsoi merelle.
– Mutta sen jälkeen, kun lääkäri selitti minulle kaiken, menin kotiin ja istuin yksin muutaman tunnin.
Hän oli hetken hiljaa.
– Ja tiedätkö, mitä ajattelin koko ajan?
Kumpikaan meistä ei vastannut.
– Tästä rannasta.
Kyyneleet valuivat hänen poskiaan pitkin.
– Ja teistä kolmesta.
Claire kertoi minulle löytäneensä vanhan valokuvan meistä laatikosta samana iltana.
Käänteisellä puolella oli haalistuneella käsialalla neljä allekirjoitustamme ja lause, jonka olimme kirjoittaneet kahdeksantoistavuotiaina:
Jonain päivänä, kaikki neljä, palaamme tänne yhdessä.
– Tajusin, että olimme sanoneet ’yksi päivä’ viisikymmentä vuotta, Claire sanoi.
Hän nauroi hiljaa, hänen äänensä murtui.
”Yhtäkkiä en tiennytkään, kuinka monta ’yhtä päivää’ minulla oli jäljellä.”
Margaret halasi häntä.
Sitten Susan liittyi heidän seuraansa.
Ja minä.
Me neljä seisoimme siinä itkien, aallot liplattivat jalkojamme.
Hetken kuluttua Claire vetäytyi taaksepäin ja pyyhki kasvojaan.
”Älä tee tästä päivästä surulliseksi”, hän sanoi. ”Siksi en kertonut sinulle aiemmin. Halusin yhden täydellisen päivän. Halusin muistaa meidät nauramassa.”
Sitten hän kaivoi käsiään laukkuunsa.
Hän oli ottanut neljä kopiota vanhasta valokuvasta meistä.
Selkäpuoleeni hän oli kirjoittanut:
Kiitos, että tunsit tytön, joka olin, ennen kuin maailma kertoi minulle, mitä minun pitäisi olla.
En pystynyt pidättelemään kyyneleitä.
”Palaamme takaisin”, sanoin hänelle.
Claire katsoi minua.
”Mitä?”
”Et tee tästä jäähyväisiämme.”
Margaret nyökkäsi.
– Emmekä todellakaan aio odottaa enää viittäkymmentä vuotta.
Susan nauroi kyynelten läpi.
– En edes vuotta.
Päätimme palata seuraavassa kuussa.
Sama ranta.
Samat neljä naista.
Ja jos Clairen hoito vaikeuttaisi matkustamista, keksisimme toisen tavan olla yhdessä.
Ennen lähtöämme pyysimme toista tuntematonta ottamaan viimeisen valokuvan meistä.
Tällä kertaa emme yrittäneet toistaa vanhaa asentoa.
Seisoimme vain luonnollisesti yhdessä, kädet tiukasti toistemme ympärillä.
Aurinko laski taaksemme.
Claire seisoi keskellä.
Ja hän hymyili.
Tuo kuva on nyt lipastollani viisikymmentä vuotta sitten otetun kuvan vieressä.
Toisessa olemme kahdeksantoista ja täysin vakuuttuneita siitä, että meillä on ääretön määrä aikaa.
Toisessa olemme melkein seitsemänkymmentä ja vihdoin tajuamme, ettei meillä ole.
En tiedä, mitä ensi vuosi tuo tullessaan.
Kumpikaan meistä ei tiedä.
Mutta yhden asian tiedän.
Sinä päivänä menimme takaisin rannalle muistelemaan nuoruuttamme.
Mutta sen sijaan Claire opetti meille jotain, mitä kahdeksantoistavuotiaamme eivät olisi koskaan voineet ymmärtää.ti:
Älä koskaan sano rakkaillesi «ensi vuonna». Jonain päivänä saatat tajuta, että arvokkain asia, jota olet lykännyt, on ollut yksinkertaisesti yhdessäolo.