Osa 2 – Pitkät yöt
Ennen pennun syntymää Elin maailma oli kaventunut sairaalahuoneeseen, käytävään ja pieneen vuoristoalueeseen, jonka hän näki neljännen kerroksen ikkunasta.

Diagnoosi oli tullut kuukausia aiemmin, vaikka hänen äitinsä ei koskaan lausunut koko lääketieteellistä sanastoa, ellei lääkäri pyytänyt. Hän kutsui sitä «verijutuksi», kun Elin oli hereillä, ja «taisteluksi, jossa olemme edelleen», kun hän luuli hänen nukkuvan. Paikan päällä käytettiin kylmempää kieltä. Harvinainen verisairaus. Pitkä hoito. Komplikaatiot. Odottaminen. Aina odottaminen.

Eli oli kerran ollut lapsi, joka juoksi.

Jenna näytti minulle videoita puhelimellaan myöhään öisin, kun pelko sai hänet puhumaan. Eli jalkapallopaidassa jahtaamassa hänelle liian suurta palloa. Eli liukumassa keittiön poikki sukissa. Eli rakentamassa Lego-siltaa murojen yli, kun hänen isänsä Andrew nauroi pöydästä. Näissä videoissa hänen ruumiinsa kuului hänelle.

Sairaalassa hänen ruumiinsa kuului aikatauluille.

Lääkkeet kuudelta.

Elintoiminnot kahdeksalta.

Verikoe ennen aamiaista.

Kävely, jos sietää.

Ruoka jos mahdollista.

Lepää, jos huone sen salli.

Ihmiset tulivat ja menivät käsineiden, maskien, lehtiöiden, lempeiden äänien ja Elin sekoittamien nimien kanssa, koska jokaisella aikuisella tuntui olevan uusi syy olla rohkea. Tuo sana seurasi häntä liian usein.

Rohkea.

En ole koskaan pitänyt sen huolimattomasta käytöstä sairaiden lasten lähellä. Joskus lapsi ei ole rohkea. Joskus lapsi on väsynyt, nurkkaan ajettu, vihainen, tylsistynyt tai peloissaan ja silti hänen on ojennettava käsivartensa.

Eli piti.

Sitten tuli yö.

Yö muutti kaiken.

Hänen äitinsä pää kallistui taaksepäin tuolissa. Yksikön valot himmenivät. Ulkona oleva kaupunki muuttui pieniksi valkoisiksi ja punaisiksi pisteiksi. Silloin Eli itki dinosauruspeittoonsa, ei siksi, että kukaan olisi ollut julma, vaan koska päivä oli vienyt kaiken ja jättänyt hänet yksin piippausten kanssa.

Ensimmäisenä yönä, kun pentu tuli, rikoimme kolme sääntöä ja keksimme kaksi väliaikaista.

Heather soitti pelastusosaston johtajalleen. Minä soitin vastaavalle sairaanhoitajalle. Vastaava sairaanhoitaja soitti infektioiden torjuntaan, joka huokaisi niin syvään puhelimessa, että kuulin sairaalan kahdenkymmenen vuoden käytännön yhdessä hengenvedossa. Pentu tutkittiin henkilökunnan huoneessa, kylvetettiin hellästi lämpimillä liinoilla, päivystävä eläinlääkäripartio tarkasti sen ja pidettiin suljetussa korissa puhtaiden vuodevaatteiden kanssa.

Pentua ei päästetty enää Elin sänkyyn.

Tämä sääntö oli voimassa kello 2.10 asti aamuyöllä.

Pentu itki henkilökunnan huoneessa.

Eli itki huoneesta 417.

Molemmat äänet levisivät käytävällä, kunnes jopa hengitysterapeutti pysähtyi sairaanhoitajien paikalle ja sanoi: «Tämä on julmaa.»

Joten löysimme turvallisemman tavan.

Puhdas peitto.

Käsineet.

Lyhyt käynti.

Ovi auki.

Ei nuolemisryppyjä.

Ei kosketusta lääketieteellisiin laitteisiin.

Pentu meni takaisin Elin rinnalle ja hiljeni muutamassa sekunnissa.

Eli antoi sille nimeksi Button, koska hän sanoi: «Sen nenä näyttää samalta kuin minun karhullani.»

Buttonin ensimmäinen pieni tapa oli painaa korvansa Elin sydämenlyönnin päälle.

Toinen tapa oli herätä aina, kun Eli irvisti.

Kolmas tapa oli kieltäytyä nukkumasta, ellei Elin sormi levännyt jossain hänen turkissaan.

Toinen siemen tuli sinisestä pyyhkeestä.

Samassa sinisessä pyyhkeessä, jonka Heather löysi Buttonin ympärille kiedottuna henkilökunnan sisäänkäynnin ulkopuolelta, oli pieni ommeltu tähti nurkassa. Huomasin sen, kun taittelin sen pesun jälkeen. Sairaalamme ei käyttänyt ommeltuja pyyhkeitä. Pelastuslaitoksetkaan eivät käyttäneet.

Melkein heitin sen pyykkikärryyn.

Sen sijaan laitoin sen muovipussiin ja kirjoitin siihen Button.

Jokin siinä tähdessä sai minut odottamaan.

Osa 3 – Ensimmäinen kävely
Valehullu kliimaksi koitti keskiviikkoaamuna.

Eli oli kieltäytynyt fysioterapiasta kahteen päivään.

Ei äänekkäästi.

Eli teki harvoin mitään äänekkäästi.

Hän käänsi kasvonsa seinää kohti ja sanoi: «Ei kiitos», mikä kuulosti tarpeeksi kohteliaalta peittääkseen sen, kuinka suuri osa hänestä oli jo lakannut liikkumasta. Hänen jalkansa olivat heikentyneet hoidosta ja vuodeleposta. Hänen keuhkonsa väsyivät nopeasti. Jokainen kävely ovelle tuntui siltä kuin olisi pyytänyt vuorta muuttumaan portaiksi.

Hänen äitinsä yritti.

Hänen isänsä yritti videon välityksellä.

Minä yritin.

Fysioterapeutti Cole yritti. Cole oli kolmekymppinen musta amerikkalainen mies, jolla oli kirkkaat lenkkarit, varovainen huumori ja harvinainen lahja olla puhumatta lapsille kuin he olisivat projekteja. Hän veti pienen teippipalan lattian poikki ja sanoi: «Aiomme vain voittaa eilisen kahdella askeleella.»

Eli sulki silmänsä.

«Ei kiitos.»

Sitten Button itki koristaan.

Siihen mennessä sairaala oli suostunut lyhytaikaiseen valvottuun sijaishuoltojärjestelyyn Second Chance Pawsin kautta. Se oli kirjoitettu niin virallisella kielellä, että se melkein peitti hellyyden. Button asui puhtaassa huoneessa osaston lähellä, vieraili vain tarkastusten jälkeen ja vietti öitä Heatherin luona, ellei Elillä ollut huonoja aikojaan.

Sinä aamuna Buttonilla oli yllään pieni keltainen liivi, jossa luki «koulutusvieras».

Hän oli liian pieni liiville.

Se liukui sivuttain aina, kun hän istui.

Eli katsoi häntä.

Button katsoi lattialla olevaa teippiä, otti sitten kömpelön askeleen sitä kohti ja kompastui omaan tassuunsa.

Eli nauroi.

Se säikäytti huoneen.

Ei siksi, että se oli kovaäänistä.

Koska oli kulunut niin kauan siitä, kun nauru kuului hänen sängystään sen sijaan, että se olisi kuulunut sen ympäriltä.

Cole kyykistyi. «Button pääsi askeleen eteenpäin. Aiotko antaa hänen lyödä sinua?»

Eli siristi silmiään.

«Hän huijasi. Hänellä on neljä jalkaa.»

«Oikea pointti.»

Button nousi taas seisomaan, aivastaa ja käveli kaksi vinoa askelta ennen kuin istuutui teipille kuin olisi suorittanut kansallisen tehtävänsä.

Eli työnsi peittonsa pois.

Jenna katsoi minua.

Minä katsoin Colea.

Kukaan ei liikkunut liian nopeasti.

Näin kunnioitat lasta, joka päättää yrittää.

Eli istui sängyn reunalla. Hänen tohvelinsa koskettivat lattiaa. Cole tuki tiputustelinettä. Seisoin lähellä viivoja. Jenna piteli dinosauruspeittoa. Button heilutti koko takapäätään teipistä.

Eli nousi seisomaan.

Kolme sekuntia.

Sitten viisi.

Sitten yksi askel.

Hänen kasvonsa kiristyivät. Hänen kätensä puristi rollaattoria. Hänen hartiansa tärisivät ponnisteluista.

Button haukahti kerran.

Eli otti toisen askeleen.

Ja toisen.

Hän saavutti teipin.

Button kiipesi tohvelilleen ja istui siinä, ikään kuin kiinnittäen hänet voittoon.

Huone nauroi hiljaa heidän ympärillään. Jenna käänsi kasvonsa ikkunaa kohti. Cole pyyhki silmäänsä ranteensa takaosalla ja teeskenteli, että hänen allergiansa vihasivat koiria.

Eli kuiskasi: «Hän tarvitsee minua opettamaan häntä.»

Yhden päivän ajan se tuntui koko pelastusyritykseltä.

Sairas poika käveli, koska pentu käveli ensin.

Luulimme tarinan kertovan motivaatiosta.

Emme vielä tienneet, että Button oli jätetty ovellemme Elin takia tarkoituksella.

Osa 4 – Tähti pyyhkeessä
Tarinan käänne alkoi ommellusta tähdestä.

Viikko Buttonin ensimmäisen käytäväkävelyn jälkeen Heather tuli hoitajien työpisteelle puhelin ja sininen pyyhe kädessään. Hänen kasvonsa olivat kalpenneet siinä, miltä ihmiset näyttävät, kun pienestä yksityiskohdasta kasvaa yhtäkkiä hampaita.

«Marian», hän sanoi. «Mistä löysit tämän?»

«Käärittynä Buttonin ympärille.»

«Tarkistiko kukaan vapaaehtoisten roskiksia?»

Tunsin vatsani kuristuvan.

Second Chance Pawsilla oli lahjoitusroskiksia useissa klinikoissa ja turvakodeissa. Jotkut peitot tulivat kirkoista, kouluista ja perheiltä, ​​joiden koirat olivat kuolleet. Ommeltu tähti näytti Heatherista tutulta, koska hän oli nähnyt sen aiemmin Rose Whitaker -nimisen naisen lahjoittamassa peittoerässä.

Rosen pojanpoikaa oli hoidettu osastollamme kolme vuotta aiemmin.

Hänen nimensä oli Caleb.

Hän oli asunut huoneessa 417.

Tiesin nimen.

Jokaisella lastenhoitajalla on nimiä, jotka eivät lähde puhtaana.

Caleb oli kahdeksanvuotias, punatukkainen, vakava ja piirsi mielellään koiria viittojen kanssa. Hän oli kuollut pitkän sairauden jälkeen, joka oli tyhjentänyt hänen perheensä hitaasti palasina. Jälkeenpäin hänen isoäitinsä lahjoitti sairaalalle ja koirapelastuskeskukselle käsintehtyjä peittoja, joihin oli ommeltu pieni tähti, koska Caleb tapasi sanoa, että tähdet olivat «reikiä, joista koirat kurkistivat taivaan läpi».

En olisi itse kirjoittanut tuota riviä.

Lapsi sanoi sen.

Se on eri asia.

Heather soitti Roselle.

Rose oli seitsemänkymmentäyksivuotias, valkoinen amerikkalainen ja teki edelleen vapaaehtoistyötä kahdesti kuukaudessa pakkaamalla lohtulaukkuja sairaalaperheille. Hän vastasi, kuunteli ja alkoi itkeä ennen kuin Heather ehti kuvailla pyyhettä.

Koska Button ei ollut jäänyt jonkun tuntemattoman käsistä.

Se oli ensimmäinen käänne.

Rose oli löytänyt hänet kaksi yötä aiemmin moottoritien levähdyspaikan läheltä, värisemästä roskiksen vierestä jäätävässä sateessa. Hän oli vienyt hänet kotiin, ruokkinut häntä, käärinyt hänet yhteen Calebin tähtipyyhkeistä ja suunnitellut tuovansa hänet apuun aamulla. Sitten hänen oma terveytensä meni huonoon käänteeseen. Ambulanssi vei Rosen toiseen sairaalaan ennen aamunkoittoa.

Sekaannuksen keskellä hänen naapurinsa näki pennuny:ssä häkissä ja ymmärsi suunnitelman väärin. Naapuri tiesi, että Rose auttoi sairaalassamme ja jätti pennun pyyhkeen kanssa henkilökunnan oven eteen luullen vievänsä sen oikeaan paikkaan.

Väärä ovi.

Oikea huone.

Toinen käänne tapahtui, kun Rose kävi kylässä.

Hän kieriskeli osastollemme pyörätuolissa kaksi päivää myöhemmin, edelleen heikkona mutta itsepäisenä, kantaen pientä kirjekuorta, johon oli kirjoitettu Buttonin nimi heiluvalla tussilla. Sisällä oli kuva Calebista huoneessa 417, pitelemässä yhtä tähtipeitteistä. Kääntöpuolelle Rose oli kirjoittanut:

Lapselle, joka tarvitsee tätä seuraavaksi.

Eli piirsi tähden ympäri yhdellä sormella.

«Oliko Caleb sairas kuten minä?» hän kysyi.

«Kyllä», sanoin varovasti.

«Oliko hänellä koira?»

Rose vastasi ennen kuin ehdin.

«Hän halusi sellaisen. Emme koskaan ehtineet ajoissa.»

Huone hiljeni.

Button laittoi tassunsa Elin polvelle ja kurotti ylöspäin, kunnes Eli nosti hänet.

Kolmas käänne ei ollut mystinen.

Se ei ollut kohtalo tavalla, jota kukaan voisi todistaa.

Se oli ketjureaktio inhimillisiä virheitä, surua, ystävällisyyttä, säätä, yhden naapurin hämmennystä ja pentua, joka oli liian kylmä pysyäkseen hiljaa.

Mutta joskus armo kulkee huonosti ja silti saapuu.

Nappia ei ollut valittu Elille ohjelman toimesta.

Menetys oli vienyt hänet sinne etsimään hyödyllistä paikkaa, johon mennä.

Osa 5 – Mitä he antoivat toisilleen
Rose-tuloksen jälkeen Eli muutti tapaansa puhua aamuista.

Ennen Buttonia aamu tarkoitti lääkettä.

Buttonin jälkeen aamu tarkoitti sen tarkistamista, oliko Button kasvanut.

«Hän on pidempi», Eli sanoi eräänä torstaina.

«Pennut tekevät niin», sanoin hänelle.

«Ei, kuin spagetti.»

Button ei ollut spagetin muotoinen, mutta en väittänyt vastaan ​​seitsemänvuotiaalle, joka mittasi toivoa koiran sentteinä.

Sairaalatiimi ei teeskennellyt, että Button paransi mitään. Olimme varovaisia ​​sen suhteen. Elillä oli edelleen vaikeita päiviä. Oli kuumetta, viivästyksiä, veriarvot eivät olleet kohdallaan, kuvantamistutkimuksia, joista kukaan ei nauttinut, ja iltapäiviä, jolloin edes tuolin vieressä nukkuva Button ei saanut Eliä nostamaan päätään.

Mutta Button muutti kysymyksiä.

«Pitääkö minun kävellä?» tuli «Tarvitseeko Button harjoitusta?»

«Pitääkö minun syödä?» tuli «Voiko Button katsoa minun syöväni, jotta hän oppii?»

«Sattuuko se?» tuli «Voiko Button pysyä paikassa, jossa näen hänet?»

Lapsi, joka oli kestänyt hoitoja, alkoi osallistua oman päivänsä tapahtumiin.

Sillä oli merkitystä.

Myös Button muuttui.

Ensimmäisten viikkojen aikana hän panikoi aina, kun hänet erotettiin Elistä. Hän itki, kunnes hänen pieni kehonsa hikkasi. Hän hamstrasi Elin sukat koriinsa. Hän piiloutui tuolien alle, kun ovet sulkeutuivat liian nopeasti. Heatherin mukaan hylkääminen opettaa eläimille epäluottamusta loppuihin.

Eli ymmärsi sen.

Hän alkoi nauhoittaa lyhyitä viestejä puhelimeeni ennen toimenpiteitä.

«Button, tulen takaisin.»

«Button, minun täytyy mennä sairaanhoitaja Marianin kanssa.»

«Button, älä syö dinosaurustani.»

Leikimme niitä, kun Button itki.

Hän kuunteli.

Pyyhkeeseen kääritty pentu oppi, että ihmiset voivat lähteä huoneesta ja palata.

Poika, joka tunsi olevansa loukussa huoneessa, oppi, että paluu voi olla tavoite.

Rose jatkoi vierailuja, kun hänen terveytensä salli. Hän toi lisää tähtipeittoja, ei siksi, että kukaan pyysi, vaan koska hänen kätensä tarvitsivat työtä. Eräänä päivänä hän toi Calebin vanhan luonnoskirjan. Sisällä oli piirustuksia koirista viittoihin pukeutuneina, koirista sairaalasänkyjen vieressä, koirista sairaanhoitajien hatuissa, koirista nukkumassa kuilla.

Eli tutki yhtä piirrosta pitkään.

Se näytti pienen koiran käpertyneenä pojan rinnalle.

«Piirsikö Caleb minut?» hän kysyi.

«Ei», Rose sanoi pehmeästi. «Mutta ehkä hän piirsi jonkun, joka tarvitsisi samaa.»

Se oli minulle ahaa-elämys.

Tähtipyyhe ensimmäisestä osasta ei ollut taikamerkki.

Se oli jatkuvuutta.

Caleb oli halunnut lohtua, jota hän ei saanut ajoissa. Rose oli muuttanut tuon keskeneräisen rakkauden peitoiksi. Yksi noista peitoista kietoi Buttonin. Button saavutti Elin. Eli oppi jatkamaan yrittämistä, koska jokin pienempi tarvitsi häntä.

Jokainen siemen palasi.

Pentu painaa korvansa Elin rintaa vasten.

Pyyhe tähdellä.

Huonenumero.

Itku henkilökunnan oven ulkopuolella.

Button ei nukkunut, ellei Eli koskettanut häntä.

Siitä, mikä näytti satunnaiselta vierailulta, tuli silta lasten, jotka eivät koskaan tavanneet toisiaan, surevan isoäidin, peloissaan olevan pennun ja pojan välille, joka tarvitsi syyn, joka ei kuulostanut lääkärin määräykseltä.

Kolme kuukautta myöhemmin Eli hyväksyttiin kotiutukseen tilapäiseen asuntoon sairaalan lähelle jatkohoitoa varten.

Hän ei ollut vielä valmis.

Kukaan ei sanonut sitä.

Mutta hän oli poistumassa huoneesta 417.

Viimeisenä aamunaan Cole laski teippiliuskan lattialle vielä kerran.

Eli käveli sen ohi.

Sitten oven ohi.

Sitten sairaanhoitajien asemalle, jossa Button istui Heatherin sylissä yllään uusi liivi, joka istui hänelle paremmin.

Eli kosketti liivin taskussa olevaa ommeltua tähteä.

«Voiko hän tulla mukaani?» hän kysyi.

Jenna katsoi Heatheria.

Heather katsoi minua.

Paperityöt olivat kestäneet viikkoja. Sijaisvanhemman hyväksyntä. Lääkärintodistus. Allergiasuunnittelu. Kotitarkastukset. Koulutustuki. Sairaalan käytäntö, pelastuskäytäntö, vanhempien suostumus, lääkärin allekirjoitus, kaikki tylsät aikuisten sillat, jotka antavat hellyyden tulla todeksi.

Annoin Elille taluttimen.

«Kyllä», sanoin.

Button hyppäsi alas, ravaili Elin vasemmalle tohvelille ja istui sen päälle.

Joistakin tavoista tulee lupauksia.

Osa 6 – Tiistain tähdet
Rituaali alkoi ensimmäisenä tiistaina Elin lähdön jälkeen.

Rose tuli sairaalaan kangaskassillinen tähtilappuja mukanaan. Ei vielä kokonaisia ​​peittoja. Vain laastareita. Sinistä puuvillaa, keltaista lankaa, niin pieniä, että mahtuisivat yhteen kämmeneen. Hän istui kanssani perheoleskelutilassa, kun lumi valui ikkunan ohi ja opetti minulle tikin.

«Sisään, yli, taakse», hän sanoi.

«Voin paremmin tiputusteipin kanssa.»

«Sitten tämä saa sinut nöyrtymään.»

Hän oli oikeassa.

Ensimmäinen tähteni näytti enemmän väsyneeltä hämähäkiltä.

Nauroimme hiljaa, ja siitäkin tuli osa rituaalia.

Joka tiistai-iltapäivä, jos osasto salli, Rose tuli. Joskus Jenna ja Eli liittyivät seuraan videon välityksellä väliaikaisesta asunnostaan. Button ilmestyi taustalla pureskelemassa jotain, mitä hän ei ollut ansainnut. Eli näytti joillakin puheluilla vahvemmalta, toisilla pienemmältä, mutta hän kysyi aina, kuinka monta tähteä olimme saaneet.

Laastareista tuli osa pitkäaikaishoidossa olevien lasten lohtupusseja.

Ei parannuskeinona.

Ei lupauksena.

Kuin pieni ihmiskäsien neliö, joka sanoi: joku istui täällä ja teki tämän ennen kuin tarvitsit sitä.

Button harjoitteli hitaasti Heatherin kanssa ja myöhemmin sertifioidun terapiaohjelman avulla, kun hän oli tarpeeksi vanha. Hänestä ei koskaan tullut sairaalakoiraa siinä hiotussa muodossa, kuin ihmiset kuvittelevat. Hän pysyi hieman kieroutuneena hengeltään. Hän ei pitänyt pyörillä varustetuista kärryistä. Hän rakasti sukkia. Hän unohti toisinaan, ettei hänen pitänyt kiivetä syliin ilman kutsua.

Mutta Elin kanssa hän oppi keskittymään.

Kun Eli otti lääkettä, Button rauhoittui.

Kun Eli käveli, Button käveli.

Kun Eli lepäsi, Button painoi tarpeeksi lähelle muistuttaakseen häntä siitä, että hänellä oli painoarvoa maailmassa.

Vuotta myöhemmin Eli palasi osastolle, ei yöpotilaana, vaan vierailijana, joka sai luvan pienelle valvotulle tauolle. Hänellä oli lippalakki, vihreät nauhalliset lenkkarit ja planeettakuvioinen naamio. Buttonilla oli sininen liivi, jonka taskussa oli yksi ommeltu tähti.

Huoneessa 417 oli tuolloin toinen lapsi.

Neljävuotias tyttö nimeltä Maya, joka ei puhunut henkilökunnalle.

Eli seisoi oven ulkopuolella Buttonin hihna molemmissa käsissä.

«Itkeekö hän öisin?» hän kysyi.

«Joskus», sanoin.

Hän nyökkäsi kuin vanha mies.

Sitten hän katsoi alas Buttoniin.

«Näytä hänelle», hän kuiskasi.

Button käveli sisään varovasti.

Ei täydellisesti.

Varovasti.

Hän lepuutti leukaansa Mayan peiton reunalla ja odotti.

Maya ei koskenut häneen seitsemään minuuttiin.

Sitten yksi sormi tuli ulos.

Sitten kaksi.

Sitten koko hänen kätensä lepäsi hänen korvallaan.

Eli katseli ovelta.

Minä katselin Eliä.

Jotkut lapset selviävät ja juoksevat pois paikasta, joka heitä satutti.

Jotkut palaavat kantaen pientä koiraa ja tasku täynnä tähtiä.

Osa 7 – Loppu
Eli on nyt kaksitoista.

Button on viisi.

He ovat molemmat isompia kuin sinä iltana, kun he tapasivat, vaikka mielessäni näen heidät edelleen tarpeeksi pieniksi mahtuakseen yhteen lampunvalokehään. Elillä on edelleen seurantakäyntejä. Button varastaa edelleen sukkia. Jenna kantaa edelleen käsidesiä kuin toista lompakkoa, ja Rose ompelee edelleen tähtiä tiistaisin, kun hänen kätensä sallivat.

Huone 417 on pitänyt monia lapsia siitä lähtien.

Jotkut lähtevät nopeasti.

Jotkut jäävät pitkäksi aikaa.

Jotkut tulevat takaisin käymään.

Jotkut muistetaan pehmeämmillä tavoilla.

En kerro perheille, että pentu voi pelastaa lapsen.

Se olisi liian yksinkertaista.

Tiedän, että se on pienempi ja vakaampi.

Lapsi, joka itki joka yö, kuuli myös pennun itkevän.

Hän teki tilaa.

Pentu painautui lähemmäs.

Molemmat hengittivät.

Sitten koitti aamu.

Ja toinen.

Ja toinen.

Vuosia myöhemmin, kun Eli kävelee sairaalaan Button vierellään, lapset huomaavat koiran ensimmäisenä. He huomaavat aina koiran. Sitten he huomaavat Elin kumartuvan kärsivällisesti ja varovaisesti sanoen: «Hänkin pelkäsi kerran.»

Button nojaa sänkyyn.

Pieni käsi ojentaa kätensä.

Jossain huoneessa monitori pitää aikaa.

Piippaus.

Hengitys.

Piippaus.

Pysähdys.

Seis.

Seuraa tätä sivua saadaksesi lisää unohtumattomia koiratarinoita paranemisesta, uskollisuudesta, toisista mahdollisuuksista ja pienistä eläimistä, jotka auttavat ihmisiä jatkamaan päivä kerrallaan.