Mutta Galina Leonidovna, ikään kuin omien muistojensa aaltojen lumoissa, ei aikonutkaan pysähtyä. Hän puhui innokkaasti, sillä erityisellä intonaatiolla, kun on tärkeää, ettei vain tien hiljaisuus täyty, vaan että jätetään jälki – jaetaan kokemuksiaan, asioita, jotka kerran satuttivat ja sitten yhtäkkiä helpottuivat.

«…Näin hän eli», Galina Leonidovna huokaisi. «Työskennellen, opiskellen, puuhastellen yksin. Enhän minä ole ikuinen; halusin, että kaikki järjestyisi tyttärelleni. Mutta hän teki kaiken itse… Ja sitten joku tuli hänen elämäänsä. Hyvä, luotettava ihminen. Ja tiedättehän, hänen kanssaan oli kuin hän olisi herännyt henkiin uudelleen.»

Lenasta tuli tahattomasti varovainen. Hän ei ymmärtänyt miksi. Ehkä siksi, että seuralaisensa ääni täyttyi yhtäkkiä sellaisesta lämpimästä ylpeydestä, ikään kuin hän puhuisi paitsi miehestä, myös henkilöstä, joka oli kirjaimellisesti tuonut elämän takaisin heidän kotiinsa.

«Ja mikä hänen nimensä on?» …hän kysyi enemmän kohteliaisuudesta kuin mistään muusta, mutta hänen sanansa kuulostivat jo jännittyneiltä, ​​aivan kuin jokin hänen sisällään olisi jo puristunut.

«Kyllä, Viktor», Galina Leonidovna vastasi hymyillen. «Vitja. Aivan kuten sinäkin.»

Lena jähmettyi kääntämättä lehden sivua. Jokin hänen rinnassaan tuntui kuin se olisi yhtäkkiä laskeutunut alas, aivan kuin hissi olisi hetken syöksynyt alaspäin. Hän piti kasvonsa rauhallisina tahdonvoimalla, mutta hänen sormensa olivat selvästi kylmenneet.

«Victor…» hän toisti yrittäen pitää äänensä tasaisena. «Melko yleinen nimi.»

«Kyllä, yleinen», nainen myönsi. «Mutta tämä Viktor, tiedäthän… hyvin perhekeskeinen. Näytän sinulle nyt», hän piristyi ja alkoi etsiä puhelintaan laukustaan. «Minulla on valokuvia! Dašenka lähetti ne. Asetin ne jopa taustakuvakseni.»

Lena halusi sanoa «ei tarvitse», mutta sanat juuttuivat. Hän vain nyökkäsi, aivan kuin kohteliaisuudesta.

Galina Leonidovna avasi nopeasti gallerian:

«Katso!» Tuo on Dasha ja Serafima. Ja se oli he Bratislavassa viime kesänä… Ja tässä he ovat, kanssamme. Ja tässä… tuolla hän on!»

Lena katsoi.

Näytöllä – valoisa huone, juhlapöytä, kakku, ilmapalloja. Dasha piteli pienen tytön kädestä hymyillen. Ja lähellä, hieman sivussa, mies nojasi lasta kohti, ikään kuin sanoisi hänelle jotain. Kasvot olivat selkeät. Profiili, kulmakarvojen viiva, tuo tuttu puolihymy…

Lena tunnisti hänet heti. Ei vain tunnistanut häntä – hän tunsi kurkkunsa kuivuvan.

«Hän on mieheni», hän ajatteli.

Maailma hänen ympärillään muuttui yhtäkkiä liian äänekkääksi: pyörien kolina, askeleet käytävällä, joku yski.

«Komea, eikö olekin?» Galina Leonidovna sanoi ylpeänä. «Sanoinhan, Dasha oli onnekas.» Hän auttoi remontissa ja on lapselle kuin perheenjäsen. Hän vie hänet päiväkotiin ja harrastuksiin. Dasha nauraa, että mies on huolissaan vielä enemmän kuin hän itse. Ja mielestäni sen pitäisi olla. Mies on tuki.

Lena pakotti itsensä katsomaan poispäin. Hän pelkäsi, että vielä sekunti ja hänen kasvonsa paljastaisivat kaiken. Jo istuessaan hänen jalkansa tuntuivat heikoilta.

«Ja… kuinka kauan he ovat olleet yhdessä?» hän kysyi hiljaa.

«Noin kaksi vuotta nyt», hänen seuralaisensa vastasi rauhallisesti. «Ehkä kauemminkin. Aluksi Daša salasi sen, peläten kiroavansa sitä. Ja sitten he saapuivat yhdessä. Olin aluksi varovainen… Mutta hän osoittautui rauhalliseksi ja tasaiseksi. Ei töykeyttä, ei tarpeettomia sanoja. Oikea helmi.»

Lena nielaisi. Hänen sydämensä hakkasi niin kovaa, että hän näytti kuulevan sen junavaunussa.

«Ja hän… mistä hän on kotoisin?» Hän tajusi yhtäkkiä kysyvänsä kysymyksiä aivan kuin häntä olisi kuulusteltu. «Asuuko hän teidän kaupungissanne?»

«Ei, hän on toisesta kaupungista», nainen heilautti kättään. «Hän matkustaa paljon työasioissa. Joskus Kiovassa, joskus Lvivissä, joskus hän tulee meille. Hän sanoi viettävänsä aikaa myös Euroopassa, Wienissä. Hän on liikemies. Mutta hän palaa aina Dashan luo.» Ja tiedätkö…» hän laski ääntään, «luulen, että hän oli taivaan lahja kaiken sen jälkeen, mitä hän oli kokenut.»

Lena tuskin kuuli sanoja enää. Hän kuuli päässään vain: «Hän on nyt kotona. Hän juuri puhui minulle. Hän sanoi rakastavansa minua…»

Hän nousi äkisti seisomaan.

«Anteeksi, tarvitsen… vettä», hän sai sanottua ja käveli ulos käytävään.

Auto keinui hieman. Lena nojasi seinään pysyäkseen tasapainossa. Hän otti puhelimensa esiin – hänen sormensa tärisivät, eivätkä reagoineet. Hän valitsi Viktorin numeron.

Piippauksia.

Ensimmäinen.

Toinen.

Kolmas.

«Niin, Len?» hän vastasi lopulta. Hänen äänensä oli rauhallinen, tuttu. Ja se teki siitä vielä pelottavamman.

«Vitya…» Hän epäröi. «Kerro minulle rehellisesti. Missä olet nyt?»

«Sanoinhan minä – kotona», hän vastasi hieman hymyillen. «Mitä tapahtui?»

Lena sulki silmänsä.

«Onko sinulla… ystävää nimeltä Daša?»

Tauko. Lyhyt – mutta se sisälsi vuosia heidän elämästään, keskusteluja, iltoja, luottamusta.

«Kuka on Daša?» hänen äänensä terävöityi hieman. «Len, sinä jännität itseäsi. Alat aina fantasioida matkalla.»

«Älä välttele kysymystä», hänen äänensä värisi. «Vitya, vaunussani on nainen. Hän näyttää minulle kuvia tyttärestään. Ja sinä olet niissä kuvissa. Sinä, Victor. Sinun kasvosi. Sinun hymysi.»

Toisessa päässä oli hiljaisuus. Sitten hän huokaisi raskaasti.

«Lena…» hän sanoi eri sävyllä. «Oletko nyt junassa? Minne olet menossa?»

«Häät…» hän kuiskasi.

«Tule takaisin», hän sanoi tylysti. «Kun pääset perille, puhumme. Ei puhelimessa.»

«Et vastannut.» Hänen huulensa vapisivat. «Oletko sinä kuvassa?»

«Lena», hänen äänessään ei ollut enää hellyyttä. Vain jännitystä. «Pahennat tilannetta itsellesi. Älä kuuntele tuntemattomia. Kun pääset perille, selitän kaiken.»

«Petätkö minua?» hän sanoi.Oli hiljaista, mutta kuin kuolemantuomio.

Hän oli hiljaa.

Ja tuo hiljaisuus oli äänekkäämpi kuin mitkään sanat.

Lena löi luurin kiinni. Hänen kätensä tärisivät entistä voimakkaammin. Hän seisoi kapeassa käytävässä yrittäen hengittää tasaisesti. Ei kyyneleitä, ei huutoja – ei mitään. Vain tyhjyyttä.

Hänen takanaan oli osasto, jossa nainen istui ja kertoi lämpimästi hänelle «kultaisesta miehestä». Ja Lenan mielessä alkoi jo muodostua kuva: jonkun toisen talo, kakku, lapsi… ja Victor – jonkun toisen elämässä, joka yhtäkkiä tuntui olevan osa hänen omaansa.