{"id":5307,"date":"2026-10-18T22:25:21","date_gmt":"2026-10-18T19:25:21","guid":{"rendered":"https:\/\/filan.am\/?p=5307"},"modified":"2026-10-18T22:25:22","modified_gmt":"2026-10-18T19:25:22","slug":"oltuamme-naimisissa-52-vuotta-mieheni-vei-minut-lentokoneeseen-kertomatta-minne-olimme-menossa-kesken-lennon-han-puristi-kattani-ja-kuiskasi-taman-paivan-jalkeen-et-enaa-koskaan-nae-lapsia","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/filan.am\/?p=5307","title":{"rendered":"Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et en\u00e4\u00e4 koskaan n\u00e4e lapsiasi.\u201d Tuijotin miest\u00e4, jonka kanssa olin viett\u00e4nyt koko el\u00e4m\u00e4ni, kauhuissani siit\u00e4, mit\u00e4 h\u00e4n tarkoitti\u2026"},"content":{"rendered":"\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et n\u00e4e lapsiasi en\u00e4\u00e4 koskaan.\u201d Tuijotin miest\u00e4, jonka kanssa olin viett\u00e4nyt koko el\u00e4m\u00e4ni, kauhistuneena siit\u00e4, mit\u00e4 h\u00e4n tarkoitti\u2026<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert ja min\u00e4 olimme olleet naimisissa viisikymment\u00e4kaksi vuotta.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-full\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"511\" height=\"633\" src=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2022.png\" alt=\"\" class=\"wp-image-5308\" srcset=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2022.png 511w, https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2022-242x300.png 242w\" sizes=\"auto, (max-width: 511px) 100vw, 511px\" \/><\/figure>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kun on viett\u00e4nyt jonkun kanssa niin paljon aikaa, luulee, ettei toinen voi en\u00e4\u00e4 yll\u00e4tt\u00e4\u00e4 mill\u00e4\u00e4n tavalla. Tiet\u00e4\u00e4, miten h\u00e4n hiljenee ollessaan vihainen. Tunnistaa ilmeen, joka h\u00e4nelle tulee, kun h\u00e4n salaa jotakin. Pystyy jopa p\u00e4\u00e4ttelem\u00e4\u00e4n h\u00e4nen mielialansa siit\u00e4, miten h\u00e4n laskee aamulla kahvikupin p\u00f6yd\u00e4lle.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ainakin niin min\u00e4 luulin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Viime lauantaihin saakka.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert her\u00e4si tavallista aiemmin. Kun astuin keitti\u00f6\u00f6n, h\u00e4n oli jo pukeutunut \u2013 yll\u00e4\u00e4n suosikkisininen paitansa \u2013 ja piteli k\u00e4siss\u00e4\u00e4n kahta lentolippua.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dMary, valmistaudu. Me l\u00e4hdemme.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tuijotin lippuja.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dMinne l\u00e4hdemme?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dSaat tiet\u00e4\u00e4 sen, kun olemme perill\u00e4.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Naurahdin hermostuneesti.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dRobert, olemme l\u00e4hes kahdeksankymmenvuotiaita. Olemme hieman liian vanhoja salaper\u00e4isiin seikkailuihin.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n ei nauranut.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Se oli ensimm\u00e4inen asia, joka sai minut huolestumaan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Viimeisten viikkojen ajan perheemme oli k\u00e4ytt\u00e4ytynyt oudosti.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kolme lastamme \u2013 David, Emily ja Michael \u2013 soittivat meille aiemmin l\u00e4hes p\u00e4ivitt\u00e4in. Mutta viime aikoina puhelut olivat lyhentyneet. Aina kun kysyin, mit\u00e4 oli tekeill\u00e4, he vastasivat olevansa vain kiireisi\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Olin muutaman kerran huomannut Robertin puhuvan heid\u00e4n kanssaan hiljaa puhelimessa. Heti kun astuin huoneeseen, h\u00e4n lopetti puhelun.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Jopa lapsenlapseni oli vahingossa sanonut jotakin outoa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dMummi, is\u00e4 sanoi, ettei meid\u00e4n viel\u00e4k\u00e4\u00e4n saa kertoa sinulle.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kun kysyin, mit\u00e4 h\u00e4n tarkoitti, h\u00e4n vaihtoi v\u00e4litt\u00f6m\u00e4sti puheenaihetta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kaikki t\u00e4m\u00e4 oli vaivannut minua jo p\u00e4iv\u00e4kausia. Ja nyt mieheni oli viem\u00e4ss\u00e4 minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dTiet\u00e4v\u00e4tk\u00f6 lapset t\u00e4st\u00e4?\u201d kysyin, kun ajoimme kohti lentokentt\u00e4\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert piti katseensa tiess\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dTiet\u00e4v\u00e4t.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tuon yhden sanan kuuleminen sai vatsani k\u00e4\u00e4ntym\u00e4\u00e4n ymp\u00e4ri.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Lentokent\u00e4ll\u00e4 h\u00e4n hoiti l\u00e4ht\u00f6selvityksen, otti tarkastuskortit ja ohjasi minut kohti l\u00e4ht\u00f6porttia. Yritin kysy\u00e4 h\u00e4nelt\u00e4 viel\u00e4 useaan otteeseen, minne olimme matkalla, mutta h\u00e4n vain hymyili vaimeasti ja kehotti minua olemaan k\u00e4rsiv\u00e4llinen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Lopulta nousimme koneeseen. Kone l\u00e4hti ilmaan, ja seurasin, kuinka kaupunkimme katosi pilvien alle. Ensimm\u00e4iset kaksikymment\u00e4<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">minuuttia Robert oli l\u00e4hes hiljaa. Sitten, jossain maaseudun yll\u00e4, h\u00e4n kurotti kohti k\u00e4tt\u00e4ni. H\u00e4nen sormensa olivat kylm\u00e4t.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n katsoi suoraan silmiini ja kuiskasi:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Hetken aikaa luulin kuulleeni v\u00e4\u00e4rin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dMit\u00e4 sanoit?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dOle kiltti. \u00c4l\u00e4 kysy mit\u00e4\u00e4n, ennen kuin olemme laskeutuneet.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Vedin k\u00e4teni pois.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dSanoit juuri, etten n\u00e4e lapsiani en\u00e4\u00e4 koskaan, ja nyt pyyd\u00e4t, etten esitt\u00e4isi kysymyksi\u00e4?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">K\u00e4yt\u00e4v\u00e4n toisella puolella istuva nainen vilkaisi meihin p\u00e4in.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert laski \u00e4\u00e4nt\u00e4\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dLuota minuun.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ensimm\u00e4ist\u00e4 kertaa viiteenkymmeneenkahden vuoteen en halunnut luottaa. Mieless\u00e4ni vilisi kauheita vaihtoehtoja.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Oliko lapseni p\u00e4\u00e4tetty sulkea el\u00e4m\u00e4st\u00e4\u00e4n pois? Oliko Robert viem\u00e4ss\u00e4 minua jonnekin vastoin tahtoani?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Oliko jollekin lapsistamme sattunut jotakin, mist\u00e4 h\u00e4n pelk\u00e4si kertoa minulle?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Vai oliko h\u00e4n tehnyt jonkin hirvitt\u00e4v\u00e4n p\u00e4\u00e4t\u00f6ksen meid\u00e4n puolestamme kysym\u00e4tt\u00e4 minulta mit\u00e4\u00e4n?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tuo viimeinen ajatus pelotti minua eniten.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Muutamaa kuukautta aiemmin olin sattumalta kuullut Robertin sanovan pojallemme Davidille:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201d\u00c4itisi ei tule koskaan suostumaan tuohon.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nuo sanat py\u00f6riv\u00e4t nyt jatkuvasti mieless\u00e4ni. Katsoin miesteni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n k\u00e4\u00e4ntyi ikkunaan p\u00e4in.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dEn ole tehnyt mit\u00e4\u00e4n vahingoittaakseni heit\u00e4.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dMiksi sitten sanoit, etten n\u00e4kisi heit\u00e4 en\u00e4\u00e4 koskaan?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n sulki silm\u00e4ns\u00e4 hetkeksi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dKoska halusin sinun ymm\u00e4rt\u00e4v\u00e4n, kuinka paljon kaikki on muuttumassa.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tuossa vastauksessa ei ollut mielest\u00e4ni mit\u00e4\u00e4n j\u00e4rke\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Vietin loppumatkan tuijottaen edess\u00e4ni olevaa istuinta ja pid\u00e4tellen kyyneleit\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kun kapteeni ilmoitti, ett\u00e4 laskeutuminen alkaisi pian, k\u00e4teni t\u00e4risiv\u00e4t.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert kurotti j\u00e4lleen k\u00e4si\u00e4ni kohti.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dMary, k\u00e4vip\u00e4 laskeutumisen j\u00e4lkeen mit\u00e4 tahansa, anna minun selitt\u00e4\u00e4 ennen kuin suutut.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Vedin k\u00e4teni syliini.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dOlen ollut kanssasi naimisissa viisikymment\u00e4kaksi vuotta. Olet minulle totuuden velkaa.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n ny\u00f6kk\u00e4si.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dOlet oikeassa.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mutta enemp\u00e4\u00e4 h\u00e4n ei sanonut.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ja tuo hiljaisuus pelotti minua enemm\u00e4n kuin mik\u00e4\u00e4n muu.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kun vihdoin laskeuduimme, Robert otti pienet laukkumme ja johdatti minut lentoaseman halki.<br>En antanut h\u00e4nen pit\u00e4\u00e4 minua k\u00e4dest\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Terminaalin ulkopuolella h\u00e4n pys\u00e4htyi odottavan auton viereen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dOlemmeko menossa hotelliin?\u201d kysyin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dEmme.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dMinne me sitten olemme menossa?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n avasi matkustajanpuoleisen oven.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dN\u00e4et sen hetken kuluttua.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Olin v\u00e4h\u00e4ll\u00e4 k\u00e4\u00e4nty\u00e4 ymp\u00e4ri ja palata sis\u00e4lle.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Seurasin h\u00e4nt\u00e4 kuitenkin autoon.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ajoimme vieraita katuja pitkin, ohi kauppojen, puistojen ja hiljaisten asuinalueiden.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Lopulta auto pys\u00e4htyi kauniin valkoisen talon eteen; talossa oli puutarha ja leve\u00e4 kuisti.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ulkopuolella oli pys\u00e4k\u00f6ityn\u00e4 kolme autoa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tunnistin niist\u00e4 kaksi v\u00e4litt\u00f6m\u00e4sti.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Davidin auton.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ja Emilyn auton.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Syd\u00e4meni alkoi hakata.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dRobert\u2026 miksi lapsemme ovat t\u00e4\u00e4ll\u00e4?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n ei vastannut.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00c4kki\u00e4 etuovi aukesi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tytt\u00e4rentytt\u00e4reni juoksi alas portaita.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dISO\u00c4ITI!\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4nen per\u00e4ss\u00e4\u00e4n tulivat kaikki kolme lastamme, heid\u00e4n puolisonsa ja loput lapsenlapsistamme.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">J\u00e4in seisomaan j\u00e4hmettyneen\u00e4 jalkak\u00e4yt\u00e4v\u00e4lle. Emily riensi luokseni ja kietoi k\u00e4tens\u00e4 hartioilleni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201d\u00c4iti, \u00e4l\u00e4 ole vihainen siit\u00e4, ettemme kertoneet sinulle.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dMit\u00e4 oikein tapahtuu?\u201d kuiskasin. \u201dMiksi is\u00e4nne sanoi minulle, etten n\u00e4kisi teit\u00e4 en\u00e4\u00e4 koskaan?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">David astui esiin ja laski avainnipun t\u00e4risev\u00e4\u00e4n k\u00e4teeni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dKoska, \u00e4iti, t\u00e4st\u00e4 p\u00e4iv\u00e4st\u00e4 l\u00e4htien sinun ei tarvitse en\u00e4\u00e4 kaivata meit\u00e4.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tuijotin h\u00e4nt\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n osoitti taloa kohti.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dT\u00e4m\u00e4 on sinun kotisi.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En pystynyt puhumaan hetkeen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sitten Emily otti minua toisesta k\u00e4dest\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dIs\u00e4 ja me olemme suunnitelleet t\u00e4t\u00e4 l\u00e4hes vuoden. Halusimme yll\u00e4tt\u00e4\u00e4 teid\u00e4t molemmat.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Katsoin Robertia t\u00e4ysin ymm\u00e4ll\u00e4ni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Lopulta h\u00e4n hymyili.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dMary, en saanut lausetta loppuun.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Siristin silmi\u00e4ni h\u00e4nt\u00e4 kohti.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n astui l\u00e4hemm\u00e4s ja otti hell\u00e4sti k\u00e4dest\u00e4ni kiinni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dTarkoitin sit\u00e4, ett\u00e4\u2026 t\u00e4st\u00e4 p\u00e4iv\u00e4st\u00e4 l\u00e4htien sinun ei en\u00e4\u00e4 koskaan tarvitse n\u00e4hd\u00e4 lapsiasi vain puhelimen n\u00e4yt\u00f6n v\u00e4lityksell\u00e4.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Polveni meinasivat pett\u00e4\u00e4 alta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Lapsemme selittiv\u00e4t kaiken.<br>Vuosien varrella ty\u00f6, avioliitot ja perhevelvollisuudet olivat saaneet heid\u00e4t muuttamaan yh\u00e4 kauemmas toisistaan. N\u00e4imme heit\u00e4 l\u00e4hinn\u00e4 juhlapyhin\u00e4, ja joskus saattoi kulua kuukausia, jolloin olimme yhteydess\u00e4 vain puheluiden ja videopuheluiden v\u00e4lityksell\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">He tiesiv\u00e4t, kuinka paljon kaipasimme heit\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Niinp\u00e4 he olivat alkaneet laatia suunnitelmaa l\u00e4hes vuotta aiemmin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">He olivat l\u00f6yt\u00e4neet vieh\u00e4tt\u00e4v\u00e4n talon pienest\u00e4 kaupungista, jossa kaikki kolme perhett\u00e4 voisivat asua l\u00e4hell\u00e4 toisiaan. David oli jo ostanut kodin muutaman kadun p\u00e4\u00e4st\u00e4. Emily oli muuttamassa toiseen taloon aivan kulman taakse, ja Michael oli j\u00e4rjest\u00e4nyt perheens\u00e4 muuton seuraavalle kuukaudelle.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Edess\u00e4mme oleva valkoinen talo oli tarkoitettu minulle ja Robertille.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Se sijaitsi riitt\u00e4v\u00e4n l\u00e4hell\u00e4, jotta lapsenlapsemme voisivat tulla k\u00e4ym\u00e4\u00e4n koulun j\u00e4lkeen, jotta voisimme sy\u00f6d\u00e4 sunnuntaip\u00e4iv\u00e4llisi\u00e4 yhdess\u00e4 ja jotta joku voisi vain piipahtaa kahville vaikka hetken mielijohteesta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">He olivat jopa j\u00e4rjest\u00e4neet paikallisen l\u00e4\u00e4k\u00e4rin hoitamaan rutiinitarkastuksemme ja varmistaneet, ett\u00e4 talo sopii meille my\u00f6s ik\u00e4\u00e4ntyess\u00e4mme. He olivat pit\u00e4neet kaiken salassa, sill\u00e4 he halusivat paljastaa asian vasta, kun kaikki j\u00e4rjestelyt olivat valmiina.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert oli puolestaan \u200b\u200bp\u00e4\u00e4tt\u00e4nyt tuoda minut paikalle lent\u00e4en, koska h\u00e4n halusi itse matkankin olevan osa yll\u00e4tyst\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dIs\u00e4si vaati tuota kamalaa lausetta\u201d, Michael sanoi nauraen. \u201dSanoimme h\u00e4nelle, ett\u00e4 se on liikaa!\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">K\u00e4\u00e4nnyin Robertin puoleen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dLiikaa? Luulin, ett\u00e4 koko perheeni hylk\u00e4\u00e4 minut!\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n n\u00e4ytti aidosti pahoillaan olevalta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dTied\u00e4n, kultaseni. Ei minun olisi pit\u00e4nyt s\u00e4ik\u00e4ytt\u00e4\u00e4 sinua sill\u00e4 tavalla.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">L\u00f6in h\u00e4nt\u00e4 kevyesti k\u00e4sivarteen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dRobert, viiteenkymmeneen kahteen vuoteen tuo on pelottavin asia, jonka olet koskaan minulle sanonut!\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kaikki purskahtivat nauruun.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ja sitten aloin itke\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En siksi, ett\u00e4 olisin en\u00e4\u00e4 pel\u00e4nnyt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Vaan siksi, ett\u00e4 avoimesta etuovesta n\u00e4kyi olohuoneen sein\u00e4ll\u00e4 suuri perhevalokuva.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sen alapuolelle lapsemme olivat asettaneet pienen kyltin:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dT\u00e4st\u00e4 l\u00e4htien emme en\u00e4\u00e4 j\u00e4t\u00e4 v\u00e4liin yht\u00e4k\u00e4\u00e4n yhteist\u00e4 juhlap\u00e4iv\u00e4\u00e4.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sin\u00e4 iltana istuimme kaikki saman ruokap\u00f6yd\u00e4n \u00e4\u00e4ress\u00e4 ensimm\u00e4ist\u00e4 kertaa vuosiin.<br>Lapsenlapset nauroivat. Lapsemme kertoivat tarinoita. Robert istui vierell\u00e4ni ja piti k\u00e4dest\u00e4ni kiinni p\u00f6yd\u00e4n alla.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kukaan ei tarkistanut lentoaikatauluja.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kukaan ei murehtinut pitk\u00e4\u00e4 kotimatkaa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kukaan ei laskenut, kuinka monta kuukautta kuluisi seuraavaan vierailuun.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Olimme vain yhdess\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">My\u00f6h\u00e4\u00e4nSin\u00e4 iltana, kun kaikki olivat l\u00e4hteneet kotiin, Robert ja min\u00e4 seisoimme etukuistilla ja katselimme hiljaista katua.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dOletko yh\u00e4 vihainen minulle?\u201d h\u00e4n kysyi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dV\u00e4h\u00e4n.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n hymyili.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dKuinka kauan se kest\u00e4\u00e4?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dHuomisaamuun asti.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n naurahti ja suuteli minua otsalle.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nojasin h\u00e4nen olkap\u00e4\u00e4h\u00e4ns\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dRobert, kun seuraavan kerran suunnittelet yll\u00e4tyksen, sano vain, ett\u00e4 olemme menossa jonnekin mukavaan paikkaan.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dNiin teen.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201d\u00c4l\u00e4k\u00e4 koskaan en\u00e4\u00e4 sano, ett\u00e4 olen menett\u00e4m\u00e4ss\u00e4 lapseni.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4nen hymyns\u00e4 pehmeni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dLupaan.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Katsoin l\u00e4mpimi\u00e4 valoja, jotka loistivat lasteni kodeissa l\u00e4hist\u00f6ll\u00e4, ja tunsin rauhan, jollaista en ollut kokenut vuosiin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sin\u00e4 p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 mieheni oli s\u00e4ik\u00e4ytt\u00e4nyt minut uskomaan, ett\u00e4 menett\u00e4isin lapseni lopullisesti. Sen sijaan h\u00e4n olikin tuonut minut tuhansia kilometrej\u00e4 l\u00e4hemm\u00e4s heit\u00e4 \u2013 tai ainakin niin l\u00e4helle, ett\u00e4 voisin vierailla heid\u00e4n luonaan milloin tahansa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Viidenkymmenenkahden avioliittovuoden j\u00e4lkeen opin, ettei rakkautta aina ilmaista t\u00e4ydellisesti. Joskus se saapuu j\u00e4rkytt\u00e4v\u00e4n lauseen, lentolipun ja t\u00e4ysin odottamattoman yll\u00e4tyksen muodossa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mutta suurin lahja ei ollut talo.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Eik\u00e4 matka.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Eik\u00e4 edes lupaus siit\u00e4, etten viett\u00e4isi en\u00e4\u00e4 yht\u00e4k\u00e4\u00e4n juhlapyh\u00e4\u00e4 yksin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Se oli tieto siit\u00e4, ettei minun t\u00e4st\u00e4 p\u00e4iv\u00e4st\u00e4 l\u00e4htien tarvitsisi en\u00e4\u00e4 koskaan laskea kuukausia siihen, ett\u00e4 n\u00e4kisin lapseni uudelleen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">He olivat vihdoin l\u00e4hell\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ja t\u00e4ll\u00e4 kertaa vain muutaman minuutin matkan p\u00e4\u00e4ss\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et \n<a class=\"moretag\" href=\"https:\/\/filan.am\/?p=5307\"> [...]<\/a>","protected":false},"author":1,"featured_media":5308,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-5307","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-news"],"yoast_head":"<!-- This site is optimized with the Yoast SEO plugin v28.7 - https:\/\/yoast.com\/product\/yoast-seo-wordpress\/ -->\n<title>Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et en\u00e4\u00e4 koskaan n\u00e4e lapsiasi.\u201d Tuijotin miest\u00e4, jonka kanssa olin viett\u00e4nyt koko el\u00e4m\u00e4ni, kauhuissani siit\u00e4, mit\u00e4 h\u00e4n tarkoitti\u2026 -<\/title>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/filan.am\/?p=5307\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"ru_RU\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et en\u00e4\u00e4 koskaan n\u00e4e lapsiasi.\u201d Tuijotin miest\u00e4, jonka kanssa olin viett\u00e4nyt koko el\u00e4m\u00e4ni, kauhuissani siit\u00e4, mit\u00e4 h\u00e4n tarkoitti\u2026 -\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/filan.am\/?p=5307\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2026-10-18T19:25:21+00:00\" \/>\n<meta property=\"article:modified_time\" content=\"2026-10-18T19:25:22+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2022.png\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:width\" content=\"511\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:height\" content=\"633\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:type\" content=\"image\/png\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"filanam\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"\u041d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d\u043e \u0430\u0432\u0442\u043e\u0440\u043e\u043c\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"filanam\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"\u041f\u0440\u0438\u043c\u0435\u0440\u043d\u043e\u0435 \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0434\u043b\u044f \u0447\u0442\u0435\u043d\u0438\u044f\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"8 \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\\\/\\\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"Article\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=5307#article\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=5307\"},\"author\":{\"name\":\"filanam\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\"},\"headline\":\"Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et en\u00e4\u00e4 koskaan n\u00e4e lapsiasi.\u201d Tuijotin miest\u00e4, jonka kanssa olin viett\u00e4nyt koko el\u00e4m\u00e4ni, kauhuissani siit\u00e4, mit\u00e4 h\u00e4n tarkoitti\u2026\",\"datePublished\":\"2026-10-18T19:25:21+00:00\",\"dateModified\":\"2026-10-18T19:25:22+00:00\",\"mainEntityOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=5307\"},\"wordCount\":1699,\"commentCount\":0,\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=5307#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/10\\\/2022.png\",\"articleSection\":[\"NEWS\"],\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"CommentAction\",\"name\":\"Comment\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=5307#respond\"]}]},{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=5307\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=5307\",\"name\":\"Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et en\u00e4\u00e4 koskaan n\u00e4e lapsiasi.\u201d Tuijotin miest\u00e4, jonka kanssa olin viett\u00e4nyt koko el\u00e4m\u00e4ni, kauhuissani siit\u00e4, mit\u00e4 h\u00e4n tarkoitti\u2026 -\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#website\"},\"primaryImageOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=5307#primaryimage\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=5307#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/10\\\/2022.png\",\"datePublished\":\"2026-10-18T19:25:21+00:00\",\"dateModified\":\"2026-10-18T19:25:22+00:00\",\"author\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\"},\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=5307#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=5307\"]}]},{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=5307#primaryimage\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/10\\\/2022.png\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/10\\\/2022.png\",\"width\":511,\"height\":633},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=5307#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"\u0413\u043b\u0430\u0432\u043d\u0430\u044f \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0438\u0446\u0430\",\"item\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et en\u00e4\u00e4 koskaan n\u00e4e lapsiasi.\u201d Tuijotin miest\u00e4, jonka kanssa olin viett\u00e4nyt koko el\u00e4m\u00e4ni, kauhuissani siit\u00e4, mit\u00e4 h\u00e4n tarkoitti\u2026\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#website\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/\",\"name\":\"\",\"description\":\"\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"ru-RU\"},{\"@type\":\"Person\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\",\"name\":\"filanam\",\"image\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"url\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"caption\":\"filanam\"},\"sameAs\":[\"http:\\\/\\\/filan.am\"],\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?author=1\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et en\u00e4\u00e4 koskaan n\u00e4e lapsiasi.\u201d Tuijotin miest\u00e4, jonka kanssa olin viett\u00e4nyt koko el\u00e4m\u00e4ni, kauhuissani siit\u00e4, mit\u00e4 h\u00e4n tarkoitti\u2026 -","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/filan.am\/?p=5307","og_locale":"ru_RU","og_type":"article","og_title":"Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et en\u00e4\u00e4 koskaan n\u00e4e lapsiasi.\u201d Tuijotin miest\u00e4, jonka kanssa olin viett\u00e4nyt koko el\u00e4m\u00e4ni, kauhuissani siit\u00e4, mit\u00e4 h\u00e4n tarkoitti\u2026 -","og_description":"Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et","og_url":"https:\/\/filan.am\/?p=5307","article_published_time":"2026-10-18T19:25:21+00:00","article_modified_time":"2026-10-18T19:25:22+00:00","og_image":[{"width":511,"height":633,"url":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2022.png","type":"image\/png"}],"author":"filanam","twitter_card":"summary_large_image","twitter_misc":{"\u041d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d\u043e \u0430\u0432\u0442\u043e\u0440\u043e\u043c":"filanam","\u041f\u0440\u0438\u043c\u0435\u0440\u043d\u043e\u0435 \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0434\u043b\u044f \u0447\u0442\u0435\u043d\u0438\u044f":"8 \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"Article","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=5307#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=5307"},"author":{"name":"filanam","@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23"},"headline":"Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et en\u00e4\u00e4 koskaan n\u00e4e lapsiasi.\u201d Tuijotin miest\u00e4, jonka kanssa olin viett\u00e4nyt koko el\u00e4m\u00e4ni, kauhuissani siit\u00e4, mit\u00e4 h\u00e4n tarkoitti\u2026","datePublished":"2026-10-18T19:25:21+00:00","dateModified":"2026-10-18T19:25:22+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=5307"},"wordCount":1699,"commentCount":0,"image":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=5307#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2022.png","articleSection":["NEWS"],"inLanguage":"ru-RU","potentialAction":[{"@type":"CommentAction","name":"Comment","target":["https:\/\/filan.am\/?p=5307#respond"]}]},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=5307","url":"https:\/\/filan.am\/?p=5307","name":"Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et en\u00e4\u00e4 koskaan n\u00e4e lapsiasi.\u201d Tuijotin miest\u00e4, jonka kanssa olin viett\u00e4nyt koko el\u00e4m\u00e4ni, kauhuissani siit\u00e4, mit\u00e4 h\u00e4n tarkoitti\u2026 -","isPartOf":{"@id":"https:\/\/filan.am\/#website"},"primaryImageOfPage":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=5307#primaryimage"},"image":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=5307#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2022.png","datePublished":"2026-10-18T19:25:21+00:00","dateModified":"2026-10-18T19:25:22+00:00","author":{"@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23"},"breadcrumb":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=5307#breadcrumb"},"inLanguage":"ru-RU","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/filan.am\/?p=5307"]}]},{"@type":"ImageObject","inLanguage":"ru-RU","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=5307#primaryimage","url":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2022.png","contentUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2022.png","width":511,"height":633},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=5307#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"\u0413\u043b\u0430\u0432\u043d\u0430\u044f \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0438\u0446\u0430","item":"https:\/\/filan.am\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"Oltuamme naimisissa 52 vuotta mieheni vei minut lentokoneeseen kertomatta, minne olimme menossa. Kesken lennon h\u00e4n puristi k\u00e4tt\u00e4ni ja kuiskasi: \u201dT\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n j\u00e4lkeen et en\u00e4\u00e4 koskaan n\u00e4e lapsiasi.\u201d Tuijotin miest\u00e4, jonka kanssa olin viett\u00e4nyt koko el\u00e4m\u00e4ni, kauhuissani siit\u00e4, mit\u00e4 h\u00e4n tarkoitti\u2026"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/filan.am\/#website","url":"https:\/\/filan.am\/","name":"","description":"","potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/filan.am\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"ru-RU"},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23","name":"filanam","image":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"ru-RU","@id":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","contentUrl":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","caption":"filanam"},"sameAs":["http:\/\/filan.am"],"url":"https:\/\/filan.am\/?author=1"}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5307","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=5307"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5307\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":5309,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5307\/revisions\/5309"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/5308"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=5307"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=5307"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=5307"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}