{"id":4924,"date":"2026-10-03T22:34:50","date_gmt":"2026-10-03T19:34:50","guid":{"rendered":"https:\/\/filan.am\/?p=4924"},"modified":"2026-10-03T22:34:51","modified_gmt":"2026-10-03T19:34:51","slug":"42-avioliittovuoden-aikana-mieheni-ei-ollut-koskaan-antanut-minulle-edes-yhta-ainoaa-kukkaa-mutta-66-vuotispaivanani-han-tuli-kotiin-mukanaan-sata-punaista-ruusua-ja-ehdotti-yhteiskuvan-ottamista","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/filan.am\/?p=4924","title":{"rendered":"42 avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa&#8230; Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua ja ehdotti yhteiskuvan ottamista. Samana iltana h\u00e4nen puhelimeensa tullut viesti sai minut ymm\u00e4rt\u00e4m\u00e4\u00e4n, ett\u00e4 nuo ruusut oli itse asiassa tarkoitettu aivan muuhun tarkoitukseen&#8230;"},"content":{"rendered":"\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nelj\u00e4nkymmenen kahden avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa&#8230; Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua ja kysyi, voisimmeko ottaa yhteiskuvan. Samana iltana h\u00e4nen puhelimeensa tullut tekstiviesti sai minut ymm\u00e4rt\u00e4m\u00e4\u00e4n, ett\u00e4 nuo ruusut oli itse asiassa tarkoitettu aivan muuhun tarkoitukseen&#8230;<br>Olen nyt 66-vuotias, ja jos voisin sanoa vain yhden asian naiselle, joka olin nelj\u00e4kymment\u00e4 vuotta sitten, se olisi t\u00e4m\u00e4: \u00e4l\u00e4 koskaan totu hyv\u00e4ksym\u00e4\u00e4n hellyyden puutetta vain miehen luonteenpiirteen\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-full\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"477\" height=\"638\" src=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/020000000000000000000.png\" alt=\"\" class=\"wp-image-4925\" srcset=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/020000000000000000000.png 477w, https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/020000000000000000000-224x300.png 224w\" sizes=\"auto, (max-width: 477px) 100vw, 477px\" \/><\/figure>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tajusin t\u00e4m\u00e4n liian my\u00f6h\u00e4\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mieheni Robert ja min\u00e4 olimme olleet naimisissa nelj\u00e4kymment\u00e4 kaksi vuotta. Olimme kasvattaneet kaksi lasta, rakentaneet kodin, maksaneet velat pois, selvinneet sairauksista, l\u00e4hett\u00e4neet lapset yliopistoon ja opetelleet el\u00e4m\u00e4\u00e4n sen hiljaisuuden keskell\u00e4, joka j\u00e4\u00e4 j\u00e4ljelle lasten l\u00e4hdetty\u00e4 pes\u00e4st\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert ei koskaan vaikuttanut pahalta ihmiselt\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n oli ahkera. H\u00e4n ei koskaan k\u00e4ynyt minuun k\u00e4siksi. H\u00e4n maksoi laskut ajallaan ja korjasi autoni aina, kun siin\u00e4 ilmeni vikaa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mutta h\u00e4n ei koskaan ollut hellyydenosoituksiin taipuvainen mies.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nelj\u00e4nkymmenen kahden vuoden aikana en ollut koskaan saanut h\u00e4nelt\u00e4 kukkia.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En yht\u00e4 ainoaa ruusua.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kun olimme nuorempia ja vitsailin asiasta, h\u00e4nell\u00e4 oli tapana sanoa:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dSusan, kukat p\u00e4\u00e4tyv\u00e4t roskiin kolmen p\u00e4iv\u00e4n kuluttua. K\u00e4yt\u00e4n rahat mieluummin johonkin hy\u00f6dylliseen, josta on sinulle iloa.\u201d Ajan my\u00f6t\u00e4 lakkasin odottamasta mit\u00e4\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nainen tekee jotakin outoa, kun h\u00e4n ep\u00e4toivoisesti yritt\u00e4\u00e4 pit\u00e4\u00e4 perheens\u00e4 koossa: h\u00e4n alkaa keksi\u00e4 selityksi\u00e4 asioille, jotka satuttavat h\u00e4nt\u00e4 syv\u00e4lt\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Uskottelin itselleni, ett\u00e4 Robert vain oli sellainen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Siihen aamuun saakka.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Oli sunnuntai. Keitin kahvia keitti\u00f6ss\u00e4, kun kuulin etuoven avautuvan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert astui sis\u00e4\u00e4n kantaen niin valtavaa punaisten ruusujen kimppua, etten aluksi edes n\u00e4hnyt h\u00e4nen kasvojaan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Naurahdin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dTulitko v\u00e4\u00e4r\u00e4\u00e4n taloon?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mutta Robert ei nauranut. H\u00e4n laski kukat p\u00f6yd\u00e4lle, k\u00e4veli luokseni ja suuteli minua otsalle.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dOlen nelj\u00e4kymment\u00e4kaksi vuotta my\u00f6h\u00e4ss\u00e4, Susan. P\u00e4\u00e4tin, ett\u00e4 voisin ainakin yritt\u00e4\u00e4 hyvitt\u00e4\u00e4 virheeni nyt.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En tied\u00e4 miksi, mutta ilon sijaan tunsin jonkin kiristyv\u00e4n sis\u00e4ll\u00e4ni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ehk\u00e4 siksi, ett\u00e4 mies, joka on ollut samanlainen nelj\u00e4kymment\u00e4kaksi vuotta, muuttuu harvoin t\u00e4ysin yhdess\u00e4 y\u00f6ss\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert sanoi haluavansa, ett\u00e4 otamme yhteiskuvan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sama mies, joka oli koko ik\u00e4ns\u00e4 v\u00e4ltellyt jopa perhekuvia.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n katsoi ensimm\u00e4ist\u00e4 kuvaa ja rypisti otsaansa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dRuusut eiv\u00e4t n\u00e4y tarpeeksi selv\u00e4sti. Otetaan toinen kuva.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Toisessa kuvassa h\u00e4n laski k\u00e4tens\u00e4 olkap\u00e4\u00e4lleni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kolmannessa h\u00e4n pyysi minua pit\u00e4m\u00e4\u00e4n kukkia ylemp\u00e4n\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sitten h\u00e4n otti puhelimensa ja l\u00e4hetti kuvan v\u00e4litt\u00f6m\u00e4sti jollekulle.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dKenelle l\u00e4hetit sen?\u201d kysyin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n ep\u00e4r\u00f6i hetken pidemp\u00e4\u00e4n kuin olisi pit\u00e4nyt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2013 Er\u00e4\u00e4lle vanhalle yst\u00e4v\u00e4lle.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Samana iltana h\u00e4n meni suihkuun.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4nen puhelimensa j\u00e4i p\u00f6yd\u00e4lle.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En ollut koskaan tarkistanut h\u00e4nen viestej\u00e4\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En koskaan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mutta n\u00e4ytt\u00f6 syttyi yht\u00e4kki\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ja tahtomattani luin vain ensimm\u00e4isen rivin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Se riitti saamaan minut ymm\u00e4rt\u00e4m\u00e4\u00e4n, ett\u00e4 nelj\u00e4kymment\u00e4kaksi vuotta kest\u00e4nyt avioliittoni saattoi perustua valheeseen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Selv\u00e4, uskon sinua. Mutta sanoit, ettet voinut l\u00e4hte\u00e4 h\u00e4nen takiaan\u2026<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sill\u00e4 hetkell\u00e4 ymm\u00e4rsin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ensimm\u00e4iset ruusut, jotka olin koskaan el\u00e4m\u00e4ss\u00e4ni saanut, eiv\u00e4t olleetkaan lahja minulle.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ne olivat todiste, joka oli tarkoitettu jollekin toiselle.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Seisoin pitk\u00e4\u00e4n keitti\u00f6n p\u00f6yd\u00e4n \u00e4\u00e4ress\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Puhelin hehkui yh\u00e4 edess\u00e4ni, ja sen vieress\u00e4 lep\u00e4siv\u00e4t ne sata punaista ruusua.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Vain muutamaa tuntia aiemmin nuo kukat olivat tuntuneet kaikelta silt\u00e4, \u200b\u200bmit\u00e4 olin salaa odottanut kaikki n\u00e4m\u00e4 vuodet.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nyt niit\u00e4 katsellessani mietin, kuinka helposti kauniin asian merkitys voi muuttua silm\u00e4nr\u00e4p\u00e4yksess\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tartuin Robertin puhelimeen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">K\u00e4teni t\u00e4risiv\u00e4t.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Siihen p\u00e4iv\u00e4\u00e4n saakka olin kuulunut niihin naisiin, jotka sanovat itsevarmasti:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dJos miehell\u00e4ni olisi toinen nainen, tiet\u00e4isin sen heti.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nyt tied\u00e4n, ettei se aina pid\u00e4 paikkaansa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kun on tuntenut jonkun nelj\u00e4kymment\u00e4 vuotta, lakkaa v\u00e4hitellen kyselem\u00e4st\u00e4. Toisen tavoista tulee niin tuttuja, ett\u00e4 jopa outo k\u00e4yt\u00f6s alkaa vaikuttaa normaalilta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Avasin viestin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Naisen nimi oli Linda.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4nen viimeisess\u00e4 viestiss\u00e4\u00e4n luki:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dSelv\u00e4, uskon sinua. Mutta sanoit, ettet voinut viel\u00e4 j\u00e4tt\u00e4\u00e4 h\u00e4nt\u00e4 \u2013 h\u00e4nen takiaan. Ja nyt annat h\u00e4nelle sata ruusua ja halaat h\u00e4nt\u00e4. Robert, en tied\u00e4, oletko en\u00e4\u00e4 rehellinen minulle.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">J\u00e4hmetyin paikoilleni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mutta pahin oli vasta edess\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Aloin selata heid\u00e4n viestihistoriaansa taaksep\u00e4in.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">He olivat viestitelleet kesken\u00e4\u00e4n kuukausien ajan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Aluksi viestit vaikuttivat aivan tavallisilta. Miten p\u00e4iv\u00e4si sujui?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Oletko sy\u00f6nyt?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kaipaan sinua.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sitten kaikki muuttui.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert oli kertonut h\u00e4nelle minusta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mutta nainen, jota h\u00e4n kuvaili, ei ollut lainkaan minun kaltaiseni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n oli kertonut Lindalle, ett\u00e4 minulla oli vakavia terveysongelmia, ettei minua voinut juuri j\u00e4tt\u00e4\u00e4 yksin ja ettei h\u00e4n yksinkertaisesti voinut j\u00e4tt\u00e4\u00e4 minua, koska omatunto ei sallinut avuttoman naisen hylk\u00e4\u00e4mist\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Luin teksti\u00e4 enk\u00e4 voinut uskoa sit\u00e4 todeksi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">K\u00e4velin l\u00e4hes viisi kilometri\u00e4 joka aamu.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ajoin itse autoa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Toimin vapaaehtoisena kirjastossa kahdesti viikossa. Mutta Robertin tarinassa minusta oli tullut sairas ja avuton vaimo, jonka vuoksi h\u00e4n uhrasi oman onnensa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Silloin ymm\u00e4rsin my\u00f6s ruusujen todellisen merkityksen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Linda oli alkanut ep\u00e4ill\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n oli kysynyt Robertilta, miksi \u2013 jos Robert ei en\u00e4\u00e4 rakastanut minua \u2013 hymyilimme vierekk\u00e4in uusimmassa perhekuvassa, jonka naapuri oli julkaissut.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert oli sanonut h\u00e4nelle, ett\u00e4 kaikki oli vain teatteria.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Linda ei ollut uskonut h\u00e4nt\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ja sin\u00e4 aamuna Linda oli pyyt\u00e4nyt h\u00e4nt\u00e4 todistamaan, ettei v\u00e4lill\u00e4mme ollut todellakaan j\u00e4ljell\u00e4 muuta kuin velvollisuudentuntoa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robertin suunnitelma oli yksinkertainen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n oli antanut minulle kukat, ottanut kanssani kuvan ja l\u00e4hett\u00e4nyt sen sitten Lindalle selitt\u00e4en, ett\u00e4 ruusut olivat vain my\u00f6h\u00e4stynyt syntym\u00e4p\u00e4iv\u00e4ele, jotta en ep\u00e4ilisi mit\u00e4\u00e4n. Yhdell\u00e4 ainoalla valokuvalla h\u00e4n yritti pett\u00e4\u00e4 kahta naista yht\u00e4 aikaa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Minulle h\u00e4n halusi n\u00e4ytt\u00e4yty\u00e4 rakastavana aviomiehen\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4nelle \u2013 onnettomana miehen\u00e4, joka oli pakotettu esitt\u00e4m\u00e4\u00e4n rakastavaa aviomiest\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Laskin puhelimen takaisin p\u00f6yd\u00e4lle.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Suihkun \u00e4\u00e4ni lakkasi kuulumasta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sill\u00e4 hetkell\u00e4 minun oli p\u00e4\u00e4tett\u00e4v\u00e4, mit\u00e4 tekisin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Voisin huutaa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Voisin heitt\u00e4\u00e4 ruusut h\u00e4nen p\u00e4\u00e4lleen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Voisin vaatia selityst\u00e4 heti sill\u00e4 sekunnilla, kun h\u00e4n astuisi ulos kylpyhuoneesta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mutta el\u00e4m\u00e4 oli opettanut minulle yhden asian: \u00e4\u00e4nekk\u00e4in puhuja ei aina ole vahvin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert tuli ulos kylpyhuoneesta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Istuin keitti\u00f6ss\u00e4 ja teeskentelin lukevani aikakauslehte\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dLaitoitko kukat veteen?\u201d h\u00e4n kysyi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Hymyilin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dEn viel\u00e4. Ne ovat niin kauniita. Haluan vain katsella niit\u00e4 viel\u00e4 hetken.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4nen kasvoillaan n\u00e4kynyt helpotus kertoi kaiken.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n todella uskoi, etten tiennyt mit\u00e4\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En juuri nukkunut sin\u00e4 y\u00f6n\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ja kummallisinta oli, ettei juuri uskottomuus sattunut eniten. Eniten sattui se, ett\u00e4 Robert oli ottanut el\u00e4m\u00e4st\u00e4mme nelj\u00e4kymment\u00e4kaksi vuotta ja muuttanut ne k\u00e4tev\u00e4ksi tarinaksi, jonka h\u00e4n kertoi toiselle naiselle.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Lastemme syntym\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Vaikeat vuotemme.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ajan, jolloin tein kahta ty\u00f6t\u00e4, koska h\u00e4n oli ty\u00f6t\u00f6n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kuukaudet, jolloin k\u00e4vin h\u00e4nen \u00e4itins\u00e4 luona joka p\u00e4iv\u00e4 t\u00e4m\u00e4n kuolemaan saakka. Kaiken v\u00e4lill\u00e4mme tapahtuneen j\u00e4lkeen minusta oli h\u00e4nen tarinassaan tullut vain \u201dvaimo, jota en voi j\u00e4tt\u00e4\u00e4\u201d.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Seitsem\u00e4\u00e4n menness\u00e4 aamulla olin tehnyt p\u00e4\u00e4t\u00f6kseni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert l\u00e4hti kauppaan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tartuin h\u00e4nen puhelimeensa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kirjoitin Lindalle vain yhden lyhyen viestin:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dTule meille huomenna kello kuudelta illalla. Robert odottaa sinua. On aika, ett\u00e4 vihdoin puhutte kesken\u00e4nne.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sitten poistin l\u00e4hetetyn viestin h\u00e4nen puhelimestaan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En sanonut sanaakaan koko p\u00e4iv\u00e4n\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Seuraavana iltana valmistin jopa p\u00e4iv\u00e4llist\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert kysyi minulta muutaman kerran:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dOnko jotain tapahtunut?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dEi\u201d, vastasin. \u201dAjattelen vain.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kello 17.55 h\u00e4n istui olohuoneessa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Min\u00e4 keitin kahvia.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kello 17.58 ovikello soi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert katsoi minuun.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dOdotatko jotakuta?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kohautin hartioitani.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dEn.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n avasi oven.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ulkona seisoi noin viisikymmenvuotias nainen vaaleassa takissa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robertin kasvot kalpenivat t\u00e4ysin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dLinda?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nainen yritti hymyill\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dSanoit, ett\u00e4 minun pit\u00e4\u00e4 tulla.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Astuin ulos keitti\u00f6st\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kun Linda n\u00e4ki minut, h\u00e4n j\u00e4hmettyi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert katsoi minuun, sitten naiseen ja taas minuun.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">N\u00e4in ensimm\u00e4ist\u00e4 kertaa el\u00e4m\u00e4ss\u00e4ni, milt\u00e4 ihminen n\u00e4ytt\u00e4\u00e4, kun kaikki h\u00e4nen valheensa vy\u00f6ryv\u00e4t yht\u00e4kki\u00e4 h\u00e4nen eteens\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dSusan, voin selitt\u00e4\u00e4.\u201d Vastasin rauhallisesti:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2014 Et, Robert. Et selit\u00e4 minulle t\u00e4n\u00e4\u00e4n mit\u00e4\u00e4n. T\u00e4n\u00e4\u00e4n&#8230;Aion selitt\u00e4\u00e4 muutaman asian.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kutsuin Lindan sis\u00e4\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n ei selv\u00e4stik\u00e4\u00e4n ymm\u00e4rt\u00e4nyt, mit\u00e4 oli tekeill\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Katsoin h\u00e4nt\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dTied\u00e4tk\u00f6, ett\u00e4 olen t\u00e4ysin terve?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4nen silm\u00e4ns\u00e4 laajenivat.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dMit\u00e4?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dTied\u00e4tk\u00f6, etten ole vuoteenomana? Ett\u00e4 p\u00e4rj\u00e4\u00e4n aivan hyvin itsekseni? Ett\u00e4 Robert ei ole koskaan sanonut haluavansa j\u00e4tt\u00e4\u00e4 minut?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Linda k\u00e4\u00e4ntyi hitaasti miehen puoleen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">N\u00e4in my\u00f6s h\u00e4nen ilmeens\u00e4 muuttuvan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ja silloin tajusin jotain muutakin t\u00e4rke\u00e4\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Joskus kaksi naista voi uskoa vuosia olevansa vihollisia, vaikka todellisuudessa sama mies on vain kertonut heille kaksi eri tarinaa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Linda alkoi itke\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dH\u00e4n sanoi, ett\u00e4 olitte el\u00e4neet erill\u00e4\u00e4n jo vuosia.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ny\u00f6kk\u00e4sin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dJa h\u00e4n sanoi, ett\u00e4 olit h\u00e4nen vanhan yst\u00e4v\u00e4ns\u00e4 vaimo.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Robert yritti puuttua asiaan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dSusan, ole kiltti.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nostin k\u00e4teni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dOlen kuunnellut sinua nelj\u00e4kymment\u00e4kaksi vuotta. T\u00e4n\u00e4 iltana sin\u00e4 kuuntelet minua.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En n\u00f6yryytt\u00e4nyt h\u00e4nt\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En huutanut.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sanoin vain jotakin, mit\u00e4 en ollut kyennyt my\u00f6nt\u00e4m\u00e4\u00e4n \u2013 edes itselleni \u2013 vuosiin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dUskoin nelj\u00e4kymment\u00e4kaksi vuotta, ett\u00e4 perheen pit\u00e4minen koossa vaatii l\u00e4hes mink\u00e4 tahansa asian anteeksiantamista. Nyt ymm\u00e4rr\u00e4n, etteiv\u00e4t perheen s\u00e4ilytt\u00e4minen ja itsens\u00e4 menett\u00e4minen ole sama asia.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Samana iltana Robert meni veljens\u00e4 luo.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Muutamaa kuukautta my\u00f6hemmin erosimme.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">My\u00f6s Linda p\u00e4\u00e4tti suhteensa h\u00e4neen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ent\u00e4 ruusut?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En heitt\u00e4nyt niit\u00e4 pois.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Pidin ne, kunnes jokainen niist\u00e4 oli lakastunut.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Katsoin niit\u00e4 joka aamu ja muistutin itse\u00e4ni siit\u00e4, ett\u00e4 kauniiden asioiden takana voi joskus piill\u00e4 hyvin rumia aikeita.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kun muut naiset nyt kysyv\u00e4t, kadunko noita nelj\u00e4\u00e4kymment\u00e4kahvaa vuotta, vastaan \u200b\u200bei.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Minulla on lapsia.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Minulla on muistoja.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Olen el\u00e4nyt kokonaisen el\u00e4m\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mutta on yksi asia, jota todella kadun.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sit\u00e4, ett\u00e4 uskottelin itselleni niin monen vuoden ajan, ett\u00e4 kaikki on hyvin, jos toinen ei satuta sinua avoimesti.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ei.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Rakkaus ei ole vain julmuuden puutetta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Rakkaus on my\u00f6s kunnioitusta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Se on rehellisyytt\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Se on sit\u00e4, ettei k\u00e4yt\u00e4 toista ihmist\u00e4 omien valheiden peittelyyn. Ja mik\u00e4 t\u00e4rkeint\u00e4: kun sis\u00e4inen \u00e4\u00e4nesi sanoo, ettei kaikki ole kohdallaan, \u00e4l\u00e4 liian h\u00e4t\u00e4isesti leimaa sit\u00e4 mustasukkaisuudeksi, ep\u00e4luuloksi tai i\u00e4n tuomaksi h\u00f6peryydeksi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Joskus tuo \u00e4\u00e4ni on vain ihmisarvosi, joka vihdoin yritt\u00e4\u00e4 tulla kuulluksi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sain ensimm\u00e4iset sata punaista ruusuani 66-vuotiaana.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ne eiv\u00e4t olleet rakkaudesta syntynyt lahja.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Silti juuri nuo ruusut opettivat minulle jotakin paljon arvokkaampaa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Vietetty\u00e4ni nelj\u00e4kymment\u00e4kaksi vuotta toisen ihmisen rinnalla aloin vihdoin el\u00e4\u00e4 my\u00f6s itse\u00e4ni varten.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Nelj\u00e4nkymmenen kahden avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa&#8230; Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua \n<a class=\"moretag\" href=\"https:\/\/filan.am\/?p=4924\"> [...]<\/a>","protected":false},"author":1,"featured_media":4925,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-4924","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-news"],"yoast_head":"<!-- This site is optimized with the Yoast SEO plugin v28.6 - https:\/\/yoast.com\/product\/yoast-seo-wordpress\/ -->\n<title>42 avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa... Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua ja ehdotti yhteiskuvan ottamista. Samana iltana h\u00e4nen puhelimeensa tullut viesti sai minut ymm\u00e4rt\u00e4m\u00e4\u00e4n, ett\u00e4 nuo ruusut oli itse asiassa tarkoitettu aivan muuhun tarkoitukseen... -<\/title>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/filan.am\/?p=4924\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"ru_RU\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"42 avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa... Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua ja ehdotti yhteiskuvan ottamista. Samana iltana h\u00e4nen puhelimeensa tullut viesti sai minut ymm\u00e4rt\u00e4m\u00e4\u00e4n, ett\u00e4 nuo ruusut oli itse asiassa tarkoitettu aivan muuhun tarkoitukseen... -\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"Nelj\u00e4nkymmenen kahden avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa&#8230; Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/filan.am\/?p=4924\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2026-10-03T19:34:50+00:00\" \/>\n<meta property=\"article:modified_time\" content=\"2026-10-03T19:34:51+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/020000000000000000000.png\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:width\" content=\"477\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:height\" content=\"638\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:type\" content=\"image\/png\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"filanam\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"\u041d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d\u043e \u0430\u0432\u0442\u043e\u0440\u043e\u043c\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"filanam\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"\u041f\u0440\u0438\u043c\u0435\u0440\u043d\u043e\u0435 \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0434\u043b\u044f \u0447\u0442\u0435\u043d\u0438\u044f\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"9 \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\\\/\\\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"Article\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4924#article\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4924\"},\"author\":{\"name\":\"filanam\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\"},\"headline\":\"42 avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa&#8230; Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua ja ehdotti yhteiskuvan ottamista. Samana iltana h\u00e4nen puhelimeensa tullut viesti sai minut ymm\u00e4rt\u00e4m\u00e4\u00e4n, ett\u00e4 nuo ruusut oli itse asiassa tarkoitettu aivan muuhun tarkoitukseen&#8230;\",\"datePublished\":\"2026-10-03T19:34:50+00:00\",\"dateModified\":\"2026-10-03T19:34:51+00:00\",\"mainEntityOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4924\"},\"wordCount\":1852,\"commentCount\":0,\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4924#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/10\\\/020000000000000000000.png\",\"articleSection\":[\"NEWS\"],\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"CommentAction\",\"name\":\"Comment\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4924#respond\"]}]},{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4924\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4924\",\"name\":\"42 avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa... Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua ja ehdotti yhteiskuvan ottamista. Samana iltana h\u00e4nen puhelimeensa tullut viesti sai minut ymm\u00e4rt\u00e4m\u00e4\u00e4n, ett\u00e4 nuo ruusut oli itse asiassa tarkoitettu aivan muuhun tarkoitukseen... -\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#website\"},\"primaryImageOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4924#primaryimage\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4924#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/10\\\/020000000000000000000.png\",\"datePublished\":\"2026-10-03T19:34:50+00:00\",\"dateModified\":\"2026-10-03T19:34:51+00:00\",\"author\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\"},\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4924#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4924\"]}]},{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4924#primaryimage\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/10\\\/020000000000000000000.png\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/10\\\/020000000000000000000.png\",\"width\":477,\"height\":638},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4924#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"\u0413\u043b\u0430\u0432\u043d\u0430\u044f \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0438\u0446\u0430\",\"item\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"42 avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa&#8230; Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua ja ehdotti yhteiskuvan ottamista. Samana iltana h\u00e4nen puhelimeensa tullut viesti sai minut ymm\u00e4rt\u00e4m\u00e4\u00e4n, ett\u00e4 nuo ruusut oli itse asiassa tarkoitettu aivan muuhun tarkoitukseen&#8230;\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#website\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/\",\"name\":\"\",\"description\":\"\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"ru-RU\"},{\"@type\":\"Person\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\",\"name\":\"filanam\",\"image\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"url\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"caption\":\"filanam\"},\"sameAs\":[\"http:\\\/\\\/filan.am\"],\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?author=1\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"42 avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa... Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua ja ehdotti yhteiskuvan ottamista. Samana iltana h\u00e4nen puhelimeensa tullut viesti sai minut ymm\u00e4rt\u00e4m\u00e4\u00e4n, ett\u00e4 nuo ruusut oli itse asiassa tarkoitettu aivan muuhun tarkoitukseen... -","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/filan.am\/?p=4924","og_locale":"ru_RU","og_type":"article","og_title":"42 avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa... Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua ja ehdotti yhteiskuvan ottamista. Samana iltana h\u00e4nen puhelimeensa tullut viesti sai minut ymm\u00e4rt\u00e4m\u00e4\u00e4n, ett\u00e4 nuo ruusut oli itse asiassa tarkoitettu aivan muuhun tarkoitukseen... -","og_description":"Nelj\u00e4nkymmenen kahden avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa&#8230; Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua","og_url":"https:\/\/filan.am\/?p=4924","article_published_time":"2026-10-03T19:34:50+00:00","article_modified_time":"2026-10-03T19:34:51+00:00","og_image":[{"width":477,"height":638,"url":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/020000000000000000000.png","type":"image\/png"}],"author":"filanam","twitter_card":"summary_large_image","twitter_misc":{"\u041d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d\u043e \u0430\u0432\u0442\u043e\u0440\u043e\u043c":"filanam","\u041f\u0440\u0438\u043c\u0435\u0440\u043d\u043e\u0435 \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0434\u043b\u044f \u0447\u0442\u0435\u043d\u0438\u044f":"9 \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"Article","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4924#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4924"},"author":{"name":"filanam","@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23"},"headline":"42 avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa&#8230; Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua ja ehdotti yhteiskuvan ottamista. Samana iltana h\u00e4nen puhelimeensa tullut viesti sai minut ymm\u00e4rt\u00e4m\u00e4\u00e4n, ett\u00e4 nuo ruusut oli itse asiassa tarkoitettu aivan muuhun tarkoitukseen&#8230;","datePublished":"2026-10-03T19:34:50+00:00","dateModified":"2026-10-03T19:34:51+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4924"},"wordCount":1852,"commentCount":0,"image":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4924#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/020000000000000000000.png","articleSection":["NEWS"],"inLanguage":"ru-RU","potentialAction":[{"@type":"CommentAction","name":"Comment","target":["https:\/\/filan.am\/?p=4924#respond"]}]},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4924","url":"https:\/\/filan.am\/?p=4924","name":"42 avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa... Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua ja ehdotti yhteiskuvan ottamista. Samana iltana h\u00e4nen puhelimeensa tullut viesti sai minut ymm\u00e4rt\u00e4m\u00e4\u00e4n, ett\u00e4 nuo ruusut oli itse asiassa tarkoitettu aivan muuhun tarkoitukseen... -","isPartOf":{"@id":"https:\/\/filan.am\/#website"},"primaryImageOfPage":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4924#primaryimage"},"image":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4924#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/020000000000000000000.png","datePublished":"2026-10-03T19:34:50+00:00","dateModified":"2026-10-03T19:34:51+00:00","author":{"@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23"},"breadcrumb":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4924#breadcrumb"},"inLanguage":"ru-RU","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/filan.am\/?p=4924"]}]},{"@type":"ImageObject","inLanguage":"ru-RU","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4924#primaryimage","url":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/020000000000000000000.png","contentUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/020000000000000000000.png","width":477,"height":638},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4924#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"\u0413\u043b\u0430\u0432\u043d\u0430\u044f \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0438\u0446\u0430","item":"https:\/\/filan.am\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"42 avioliittovuoden aikana mieheni ei ollut koskaan antanut minulle edes yht\u00e4 ainoaa kukkaa&#8230; Mutta 66-vuotisp\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni h\u00e4n tuli kotiin mukanaan sata punaista ruusua ja ehdotti yhteiskuvan ottamista. Samana iltana h\u00e4nen puhelimeensa tullut viesti sai minut ymm\u00e4rt\u00e4m\u00e4\u00e4n, ett\u00e4 nuo ruusut oli itse asiassa tarkoitettu aivan muuhun tarkoitukseen&#8230;"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/filan.am\/#website","url":"https:\/\/filan.am\/","name":"","description":"","potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/filan.am\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"ru-RU"},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23","name":"filanam","image":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"ru-RU","@id":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","contentUrl":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","caption":"filanam"},"sameAs":["http:\/\/filan.am"],"url":"https:\/\/filan.am\/?author=1"}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4924","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=4924"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4924\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":4926,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4924\/revisions\/4926"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/4925"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=4924"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=4924"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=4924"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}