{"id":4020,"date":"2026-08-30T21:39:43","date_gmt":"2026-08-30T18:39:43","guid":{"rendered":"https:\/\/filan.am\/?p=4020"},"modified":"2026-08-30T21:39:43","modified_gmt":"2026-08-30T18:39:43","slug":"menin-naimisiin-parantumattomasti-sairaan-miehen-kanssa-koska-se-oli-hanen-viimeinen-toiveensa-hautajaisten-jalkeen-hanen-asianajajansa-koputti-ovelleni-ja-sanoi-han-pakotti-minut-odotta","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/filan.am\/?p=4020","title":{"rendered":"Menin naimisiin parantumattomasti sairaan miehen kanssa, koska se oli h\u00e4nen viimeinen toiveensa \u2013 Hautajaisten j\u00e4lkeen h\u00e4nen asianajajansa koputti ovelleni ja sanoi: &#171;H\u00e4n pakotti minut odottamaan t\u00e4h\u00e4n p\u00e4iv\u00e4\u00e4n asti ennen kuin kerron teille kuka h\u00e4n todella oli&#187;"},"content":{"rendered":"\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Menin naimisiin kuolevan miehen kanssa kunnioittaakseni h\u00e4nen viimeist\u00e4 toivettaan. Kymmenen p\u00e4iv\u00e4\u00e4 my\u00f6hemmin seisoin h\u00e4nen arkkunsa vieress\u00e4 pit\u00e4en sormusta, jonka h\u00e4n oli ollut liian heikko laittamaan sormeeni. Sin\u00e4 iltana h\u00e4nen asianajajansa saapui mukanaan jotakin, jonka Carl oli kielt\u00e4nyt antamasta minulle el\u00e4ess\u00e4\u00e4n\u2026 jotakin, joka kummittelisi mieless\u00e4ni loppuel\u00e4m\u00e4ni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kolme kertaa viikossa tein vapaaehtoisty\u00f6t\u00e4 saattohoidon tukiohjelmassa. Useimmat potilaat halusivat tavallista apua. L\u00e4mpim\u00e4n aterian. Puhtaat lakanat. Jonkun, joka istuisi heid\u00e4n kanssaan. Carl halusi pelata Scrabblea. Tein vapaaehtoisty\u00f6t\u00e4 saattohoidon tukiohjelmassa. H\u00e4n oli 40-vuotias, laihtunut hoidon j\u00e4ljilt\u00e4 ja asui yksin pieness\u00e4 talossa, joka oli t\u00e4ynn\u00e4 kirjoja. Ensimm\u00e4isell\u00e4 k\u00e4ynnill\u00e4ni h\u00e4n osoitti pelilautaa ennen kuin olin riisunut takkini. &#171;Osaatko pelata?&#187; h\u00e4n kysyi.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-full\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"472\" height=\"634\" src=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/2222220022.png\" alt=\"\" class=\"wp-image-4021\" srcset=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/2222220022.png 472w, https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/2222220022-223x300.png 223w\" sizes=\"auto, (max-width: 472px) 100vw, 472px\" \/><\/figure>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">&#171;Kyll\u00e4.&#187; &#171;Huijaatko?&#187; &#171;Vain tarvittaessa.&#187; &#171;Huijaatko?&#187; H\u00e4n tarkkaili minua hetken. &#171;Saatamme tulla toimeen.&#187; Tulimme. *** Toin keittoa, tiskasin ja keitin teet\u00e4. Pian Carl muisti kaiken, mist\u00e4 pidin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Aluksi oletin h\u00e4nen olevan tarkkaavainen. My\u00f6hemmin tajusin, ett\u00e4 h\u00e4n muisti. Aluksi oletin h\u00e4nen olevan tarkkaavainen. Carlilla oli nelj\u00e4nnen vaiheen sy\u00f6p\u00e4. H\u00e4n ei koskaan teeskennellyt hoitojen toimivan. H\u00e4n yksinkertaisesti ei pit\u00e4nyt siit\u00e4, ett\u00e4 sairaudesta tuli huoneen suurin asia. Kun kipu keskeytti keskustelun, h\u00e4n odotti sen menev\u00e4n ohi ja jatkoi sitten t\u00e4sm\u00e4lleen siit\u00e4, mihin oli j\u00e4\u00e4nyt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Paitsi kerran. Carlilla oli nelj\u00e4nnen vaiheen sy\u00f6p\u00e4. Pelasimme Scrabblea, kun h\u00e4n yritti kertoa minulle opettajasta, jota h\u00e4n oli ihaillut. H\u00e4nen suunsa avautui, mutta lause ei tullut. H\u00e4nen sairautensa oli alkanut vaikuttaa h\u00e4nen puheeseensa, ja mit\u00e4 kovemmin h\u00e4n painoi, sit\u00e4 enemm\u00e4n sanat j\u00e4iv\u00e4t jumiin. Carl tarttui p\u00f6yd\u00e4n reunaan. H\u00e4nen sairautensa oli alkanut vaikuttaa h\u00e4nen puheeseensa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Katsoin ikkunaa kohti. &#171;Kerroinko sinulle, mit\u00e4 eilen t\u00f6iss\u00e4 tapahtui?&#187; H\u00e4n pudisti p\u00e4\u00e4t\u00e4\u00e4n. Aloitin naurettavan tarinan vapaaehtoisesta, joka lukitsi itsens\u00e4 tarvikekaappiin. Lis\u00e4sin yksityiskohtia, kunnes Carlin hartiat hellittiv\u00e4t. Kun olin valmis, h\u00e4n hymyili. &#171;Kerroinko sinulle, mit\u00e4 eilen t\u00f6iss\u00e4 tapahtui?&#187; &#171;Teit sen tarkoituksella&#187;, h\u00e4n sanoi pehme\u00e4sti.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">&#171;Mit\u00e4?&#187; &#171;Ei mit\u00e4\u00e4n.&#187; H\u00e4n katsoi alas taululle, ja h\u00e4nen katseeseensa laskelmoiva hiljaisuus laskeutui. En ymm\u00e4rt\u00e4nyt miksi. \u201dTeit sen tahallasi.\u201d *** Viikkoa my\u00f6hemmin l\u00f6ysin h\u00e4net yll\u00e4\u00e4n silitetty sininen paita. Pieni samettirasia oli h\u00e4nen teekupillisensa vieress\u00e4. \u201dCarl?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dMene naimisiin kanssani, Selena\u201d, h\u00e4n sanoi. Melkein pudotin ostoskassin. H\u00e4n hymyili v\u00e4syneesti. \u201dTied\u00e4n, milt\u00e4 se kuulostaa.\u201d \u201dMene naimisiin kanssani, Selena.\u201d \u201dOlemme tunteneet toisemme nelj\u00e4 kuukautta.\u201d \u201dNelj\u00e4 eritt\u00e4in kilpailuhenkist\u00e4 kuukautta\u201d, h\u00e4n korjasi. En nauranut.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Carl risti k\u00e4tens\u00e4, ja huumori katosi h\u00e4nen kasvoiltaan. En nauranut. \u201dT\u00e4ytin sairaalan paperit t\u00e4n\u00e4 aamuna. Jokainen \u2019l\u00e4himm\u00e4t omaiset\u2019 -merkinn\u00e4ll\u00e4 varustettu kohta oli tyhj\u00e4.\u201d H\u00e4nen sormensa lep\u00e4siv\u00e4t samettirasian vieress\u00e4. \u201dKysyn, voiko viimeisess\u00e4 luvussani joku pit\u00e4\u00e4 k\u00e4dest\u00e4ni kiinni.\u201d Istuin h\u00e4nen vastap\u00e4\u00e4t\u00e4. \u201dAnsaitset enemm\u00e4n kuin s\u00e4\u00e4li\u00e4, Carl.\u201d \u201dOlen samaa mielt\u00e4.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dMiksi sitten min\u00e4?\u201d \u201dAnsaitset enemm\u00e4n kuin s\u00e4\u00e4li\u00e4, Carl.\u201d Carl katsoi kirjahylly\u00e4 kohti. \u201dKoska et koskaan saa yst\u00e4v\u00e4llisyytt\u00e4 tuntumaan hyv\u00e4ntekev\u00e4isyydelt\u00e4.\u201d Hiljainen s\u00e4rky kukoisti aivan kylkiluideni takana. Olin viett\u00e4nyt vuosia vapaaehtoisty\u00f6ss\u00e4 kuolevien ihmisten rinnalla. Tiesin, ett\u00e4 my\u00f6t\u00e4tunnon ja rakkauden sekoittaminen on vaarallista. Mutta se, mit\u00e4 tunsin Carlia kohtaan, ei ollut velvollisuutta. Se tuntui kuin l\u00f6yt\u00e4isi tutun huoneen talosta, jossa en ollut koskaan astunut sis\u00e4\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tiesin, ett\u00e4 my\u00f6t\u00e4tunnon ja rakkauden sekoittaminen on vaarallista. &#171;Selv\u00e4&#187;, sanoin. Seuraavana iltap\u00e4iv\u00e4n\u00e4 pappi vihki meid\u00e4t Carlin olohuoneessa. Kun Carlin k\u00e4si t\u00e4risi niin paljon, ettei sormusta voinut laittaa sormeeni, ohjasin sit\u00e4 omallani. H\u00e4n huokaisi kuin olisi saapunut rannalle. Kymmenen p\u00e4iv\u00e4\u00e4 olin h\u00e4nen vaimonsa. Kymmenen p\u00e4iv\u00e4\u00e4 olin h\u00e4nen vaimonsa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ruoanlaittoa, kun h\u00e4n ohjasi minua tuolilta. Katsoimme vanhoja elokuvia. Luin \u00e4\u00e4neen, kun h\u00e4nen silm\u00e4ns\u00e4 v\u00e4syiv\u00e4t. Kahdeksantena iltana l\u00f6ysin h\u00e4net pit\u00e4m\u00e4ss\u00e4 kulunutta romaania rintaansa vasten. Kansi oli haalistunut tunnistamattomaksi. &#171;Mik\u00e4 kirja tuo on?&#187; kysyin. &#171;Suosikkikirjani.&#187; &#171;Saanko n\u00e4hd\u00e4?&#187; &#171;Mik\u00e4 kirja tuo on?&#187;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n puristi kirjaa rintaansa vasten kuin kilpe\u00e4. &#171;Ei viel\u00e4.&#187; Kiusastelin h\u00e4nt\u00e4 salamyhk\u00e4isyydest\u00e4. H\u00e4n hymyili, mutta ei luovuttanut sit\u00e4 minulle. *** Carl kuoli kaksi aamua my\u00f6hemmin k\u00e4teni h\u00e4nen k\u00e4tens\u00e4 alla. H\u00e4nen viimeinen henk\u00e4yksens\u00e4 tuli niin hiljaa, etten tunnistanut sit\u00e4 lopuksi ennen kuin huone pysyi hiljaa. Carl kuoli kaksi aamua my\u00f6hemmin k\u00e4teni h\u00e4nen k\u00e4tens\u00e4 alla.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Hautajaisissa oli alle 20 ihmist\u00e4. Useimmat olivat Carlin yst\u00e4vi\u00e4 ja entisi\u00e4 oppilaita. Yksi j\u00e4tti paperisen lounaskassin arkun viereen. Toinen j\u00e4tti sinisen linnunp\u00f6nt\u00f6n. Luulin antaneeni yksin\u00e4iselle miehelle 10 p\u00e4iv\u00e4\u00e4 yhteenkuuluvuutta. En viel\u00e4 ymm\u00e4rt\u00e4nyt, mit\u00e4 h\u00e4n oli antanut minulle. Luulin antaneeni yksin\u00e4iselle miehelle 10 p\u00e4iv\u00e4\u00e4 yhteenkuuluvuutta. *** Sin\u00e4 iltana joku koputti ovelleni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ulkona miehell\u00e4 oli yll\u00e4\u00e4n hiilenharmaa takki ja nahkalaukku. &#171;Selena?&#187; &#171;Kyll\u00e4.&#187; &#171;Nimeni on herra Baron. Olin Carlin asianajaja.&#187; Astuin sivuun. &#171;Nimeni on herra Baron. Olin Carlin asianajaja.&#187; H\u00e4n pysyi kuistilla. &#171;Kun tapasin h\u00e4net muutama p\u00e4iv\u00e4 sitten, Carl sai minut lupaamaan, etten palaisi ennen h\u00e4nen hautajaisiaan. Tiesin, ettei h\u00e4nell\u00e4 ollut&#187;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2013 Carl, herra Baron mutisi. \u2013 Ei. Kielto tuli liian nopeasti. Muistin Carlin hiljaisena nuorena miehen\u00e4, joka asui isois\u00e4ns\u00e4 kanssa ja korjasi polkupy\u00f6ri\u00e4 heid\u00e4n talonsa takana. Mies, jonka kanssa menin naimisiin, oli nauranut helposti ja riidellyt kirjoista. \u2013 Tunsin er\u00e4\u00e4n tyypin. Herra Baron laskeutui vastap\u00e4\u00e4t\u00e4 olevaan tuoliin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2013 Carl menetti molemmat vanhempansa seitsem\u00e4nvuotiaana, h\u00e4n sanoi. \u2013 Arthur kasvatti h\u00e4net. Muistin Arthurin s\u00e4r\u00f6ilev\u00e4t k\u00e4det ja lempe\u00e4n \u00e4\u00e4nen. Muistin, kuinka toin h\u00e4nelle keittoa, kun h\u00e4n sairastui flunssaan, koska \u00e4itini sanoi, ettei kenenk\u00e4\u00e4n pit\u00e4isi sy\u00f6d\u00e4 yksin sairaana. Carl oli seissyt ty\u00f6pajan oven takana katselemassa. \u2013 Carl menetti molemmat vanhempansa seitsem\u00e4nvuotiaana. Sitten pienet asiat palasivat.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Arthurin itse tekem\u00e4t linnunp\u00f6nt\u00f6t. Sahanpurun haju. Er\u00e4\u00e4n\u00e4 lauantai-iltap\u00e4iv\u00e4n\u00e4 ty\u00f6pajalla k\u00e4rsim\u00e4t\u00f6n asiakas otti Carlin puheeksi polkupy\u00f6r\u00e4n. H\u00e4n avasi suunsa selitt\u00e4\u00e4kseen, mutta h\u00e4nen \u00e4nkytyksens\u00e4 paheni. Asiakas menetti t\u00e4ysin k\u00e4rsiv\u00e4llisyytens\u00e4, rep\u00e4isi polkupy\u00f6r\u00e4n Carlin otteesta ja marssi ulos. Sitten pienet asiat palasivat. Carl katosi ty\u00f6pajan taakse ennen kuin kukaan ehti sanoa sanaakaan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">L\u00f6ysin h\u00e4net istumasta jalkak\u00e4yt\u00e4v\u00e4n reunalta kujan l\u00e4helt\u00e4. En kertonut h\u00e4nelle, ettei se ollut h\u00e4nen vikansa. Istuin vain h\u00e4nen viereens\u00e4 ja aloin puhua harhailevasta kissanpennusta, jonka olin l\u00f6yt\u00e4nyt kuistimme alta. Kerroin h\u00e4nelle, ett\u00e4 se vihasi maitoa, rakasti keng\u00e4nnauhoja ja oli purrut is\u00e4\u00e4ni. En kertonut h\u00e4nelle, ettei se ollut h\u00e4nen vikansa. Siihen menness\u00e4, kun k\u00e4velimme takaisin Arthurin ty\u00f6pajaan, Carl hymyili. Olin unohtanut sen iltap\u00e4iv\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Carl ei ollut. *** Herra Baron antoi kirjeen takaisin k\u00e4siini. Jatkoin lukemista. Olin unohtanut sen iltap\u00e4iv\u00e4n. Puhuit minulle ik\u00e4\u00e4n kuin mit\u00e4\u00e4n ei olisi tapahtunut. Olin varma, ett\u00e4 yksi kauhea hetki oli muuttanut sen, miten kaikki n\u00e4kisiv\u00e4t minut. Sitten kysyit, mielest\u00e4ni kissanpentu tarvitsi nimen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Annoit minulle normaaliuden, kun s\u00e4\u00e4li olisi murtanut minut. Painoin paperin suulleni. Annoit minulle normaaliuden, kun s\u00e4\u00e4li olisi murtanut minut. Herra Baron avasi kotelonsa uudelleen. &#171;T\u00e4m\u00e4 kuuluu sinulle.&#187; H\u00e4n asetti kuluneen nahkaisen p\u00e4iv\u00e4kirjan p\u00f6yd\u00e4lle. Kannen sis\u00e4puolelle Carl oli kirjoittanut nimeni. Ensimm\u00e4inen p\u00e4iv\u00e4tty merkint\u00e4 oli vuodelta sen j\u00e4lkeen, kun l\u00e4hdin Silver Oak Streetilt\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Selena, 15-vuotias. Toivon, ett\u00e4 lukio on yst\u00e4v\u00e4llisempi kuin viime vuonna. Kannen sis\u00e4puolelle Carl oli kirjoittanut nimeni. Merkinn\u00e4t jatkuivat, yksi jokaista syntym\u00e4p\u00e4iv\u00e4\u00e4 varten. 18-vuotias. Toivon, ett\u00e4 h\u00e4n l\u00f6yt\u00e4\u00e4 paikan, jossa kukaan ei pakkaa h\u00e4nen el\u00e4m\u00e4\u00e4ns\u00e4 pusseihin. 20-vuotias. Toivon, ett\u00e4 joku nauraa, kun h\u00e4n nauraa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Joka vuosi Carl oli avannut yhden p\u00e4iv\u00e4kirjan, kirjoittanut yhden toiveen ja palannut sitten omaan el\u00e4m\u00e4\u00e4ns\u00e4. Toivon, ett\u00e4 h\u00e4n l\u00f6yt\u00e4\u00e4 paikan, jossa kukaan ei pakkaa h\u00e4nen el\u00e4m\u00e4\u00e4ns\u00e4 pusseihin. Herra Baron kertoi minulle, ett\u00e4 h\u00e4nest\u00e4 tuli historianopettaja. Hiljainen sellainen. Carl piti ylim\u00e4\u00e4r\u00e4isi\u00e4 lounaita pulpetissaan. H\u00e4n j\u00e4i koulun j\u00e4lkeen oppilaille, jotka pelk\u00e4siv\u00e4t kotiin l\u00e4ht\u00f6\u00e4. &#171;H\u00e4n ei koskaan keskitt\u00e4nyt el\u00e4m\u00e4\u00e4ns\u00e4 sinun l\u00f6yt\u00e4miseesi, Selena&#187;, herra Baron paljasti. &#171;H\u00e4n keskitti el\u00e4m\u00e4ns\u00e4 siihen, ett\u00e4 h\u00e4nest\u00e4 tulisi se ihminen, joksi yst\u00e4v\u00e4llisyytesi opetti h\u00e4nt\u00e4 olemaan.&#187;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">&#171;H\u00e4n ei koskaan keskitt\u00e4nyt el\u00e4m\u00e4\u00e4ns\u00e4 sinun l\u00f6yt\u00e4miseesi, Selena.&#187; Kyyneleeni putosivat sivulle. &#171;Miksi h\u00e4n ei ottanut minuun yhteytt\u00e4?&#187; &#171;H\u00e4n yritti kerran.&#187; Herra Baron otti pois kellastuneen kirjekuoren, joka oli osoitettu sijaiskodille. Se oli palautettu avaamattomana. Sen j\u00e4lkeen Arthur neuvoi Carlia antamaan minun rakentaa el\u00e4m\u00e4n ilman, ett\u00e4 vanha naapurusto puuttuisi siihen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">&#171;Miksi h\u00e4n ei ottanut minuun yhteytt\u00e4?&#187; Hengitykseni melkein pys\u00e4htyi. Scrabble-peli. Carlin vaikeudet puhua. Naurettava tarinani tarvikekaapista. H\u00e4n oli tunnistanut saman yst\u00e4v\u00e4llisyyden ennen kuin tunnistin h\u00e4net. Herra Baron ojensi minulle Carlin kirjeen seuraavan sivun. H\u00e4n oli tunnistanut saman yst\u00e4v\u00e4llisyyden ennen kuin tunnistin h\u00e4net.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kun vaihdoit aihetta sin\u00e4 iltap\u00e4iv\u00e4n\u00e4, aika taittui kahtia. Olin taas 19. K\u00e4velit vierell\u00e4ni ja puhuit kissanpennusta, koska ymm\u00e4rsit, ett\u00e4 joskus lempein asia on kielt\u00e4yty\u00e4 tuijottamasta toisen ihmisen tuskaa. Et muistanut. Se teki siit\u00e4 kauniimman. Olin taas 19. Katsoin yl\u00f6s.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">&#171;Miten h\u00e4n l\u00f6ysi minut?&#187; Herra Baron laski haalistuneen romaanin p\u00f6yd\u00e4lle. &#171;H\u00e4n ei l\u00f6yt\u00e4nyt teit\u00e4 kaikkia kerralla.&#187; Kurtistin otsaani. H\u00e4n avasi kirjan. Kahden sivun v\u00e4liss\u00e4 lep\u00e4si pr\u00e4ss\u00e4tty punainen vaahteranlehti, hauras i\u00e4st\u00e4. Muisto iski ennen kuin kosketin sit\u00e4. \u201dH\u00e4n ei l\u00f6yt\u00e4nyt teit\u00e4 kaikkia kerralla.\u201d Er\u00e4\u00e4n\u00e4 syksyn\u00e4 olin lainannut Carlin lempikirjaa. Kun palautin sen, sujautin kirkkaanpunaisen lehden sivujen v\u00e4liin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Lue my\u00f6s<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Menin naimisiin miljon\u00e4\u00e4rin kanssa, jotta voisin maksaa poikani leikkauksesta \u2013 Sin\u00e4 iltana h\u00e4n sanoi: \u201dNyt voit vihdoin oppia, mihin todella allekirjoitit sopimuksen.\u201d 14-vuotias tytt\u00e4reni ompeli leluja edesmenneen is\u00e4ns\u00e4 vaatteista lapsille orpokodissa \u2013 Seuraavana p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 virkailijat koputtivat ovellemme. Mieheni j\u00e4tti minut raskaana olevan rakastajattarensa vuoksi, koska lihoin sairauden vuoksi \u2013 10 vuotta my\u00f6hemmin h\u00e4n k\u00e4veli pankkiini pyyt\u00e4en 30 000 dollarin lainaa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2013 Nyt et koskaan menet\u00e4 paikkaasi, vitsailin. Carl s\u00e4ilytti sen kuin aarteen. Ter\u00e4v\u00e4 polttava tunne leimahti solisluuni taakse, kun yritin niell\u00e4. \u2013 H\u00e4n ei koskaan ottanut minuun yhteytt\u00e4. \u2013 Nyt et koskaan menet\u00e4 paikkaasi. \u2013 Arthur ei antanut h\u00e4nen tehd\u00e4 niin, herra Baron sanoi. H\u00e4n katsoi vaahteranlehte\u00e4. \u2013 Diagnoosin j\u00e4lkeen h\u00e4n n\u00e4ki nimesi saattohoitovapaaehtoisten listalla ja esitti lopulta yhden pyynn\u00f6n. \u2019H\u00e4n\u2019, h\u00e4n sanoi. \u2019Jos h\u00e4n on halukas.\u2019 H\u00e4n ei kysynyt sinua, koska h\u00e4n halusi kertoa sinulle kuka h\u00e4n oli.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Herra Baron hymyili. \u2013 H\u00e4n kysyi, koska vuosien hiljaisen toivomisen j\u00e4lkeen, ett\u00e4 olisit kunnossa\u2026 h\u00e4n sai vihdoin tilaisuuden tavata naisen, joksi sinusta oli tullut. \u2013 Arthur ei antanut h\u00e4nen tehd\u00e4 niin. Carlin kirje selitti loput. En pyyt\u00e4nyt sinua, koska odotin kiitollisuutta. Halusin tiet\u00e4\u00e4, oliko el\u00e4m\u00e4 ollut sinulle armollinen. Sitten tulit sis\u00e4\u00e4n kantaen kasviskeittoa, kuljetit pyykkini saamatta minua tuntemaan oloani heikoksi ja v\u00e4itit, ett\u00e4 \u201dqi\u201d oli hyv\u00e4ksytt\u00e4v\u00e4 Scrabble-sana.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tiesin. En siksi, ett\u00e4 n\u00e4ytit samalta. Koska teit huoneesta helpomman seist\u00e4 sis\u00e4ll\u00e4. Halusin tiet\u00e4\u00e4, oliko el\u00e4m\u00e4 ollut sinulle armollinen. K\u00e4\u00e4nnyin p\u00e4iv\u00e4kirjan viimeisille sivuille. Ik\u00e4 34. Toivon, ett\u00e4 h\u00e4n tiet\u00e4\u00e4, ettei tavallinen yst\u00e4v\u00e4llisyys ole koskaan tavallista sit\u00e4 tarvitsevalle. Sitten tuli viimeinen merkint\u00e4, p\u00e4iv\u00e4tty kolme p\u00e4iv\u00e4\u00e4 h\u00e4idemme j\u00e4lkeen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ik\u00e4 35. H\u00e4n oli. Sen alapuolelle Carl oli lis\u00e4nnyt viel\u00e4 yhden lauseen. Ja niin min\u00e4kin. Toivon, ett\u00e4 h\u00e4n tiet\u00e4\u00e4, ettei tavallinen yst\u00e4v\u00e4llisyys ole koskaan tavallista sit\u00e4 tarvitsevalle. R\u00e4p\u00e4ytin silmi\u00e4ni, mutta se vain sotki maailman m\u00e4r\u00e4ksi vesiv\u00e4riksi. Ymm\u00e4rsin, miksi Carl oli kosinut. H\u00e4n p\u00e4\u00e4tti olla paljastamatta historiaamme, koska tiesi, ett\u00e4 olisin sanonut kyll\u00e4 \u200b\u200bsyyllisyydest\u00e4. H\u00e4n halusi vastaukseni pysyv\u00e4n vapaana.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">*** Syksy saapui kuusi viikkoa my\u00f6hemmin. Ajoin takaisin Silver Oak Streetille. Ymm\u00e4rsin, miksi Carl oli kosinut. Arthurin talo oli kadonnut. Ty\u00f6pajan tilalla oli kapea kerrostalo. Polkupy\u00f6r\u00e4teline oli kadonnut. Vain vaahtera oli j\u00e4ljell\u00e4. Istuin sen alla Carlin romaani syliss\u00e4ni. Kun avasin kirjan, puristettu lehti irtosi ja leijaili polvilleni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Vuosien ajan Carl oli avannut nuo sivut aina, kun el\u00e4m\u00e4 sai h\u00e4net kyseenalaistamaan yst\u00e4v\u00e4llisyyden merkityksen. Vain vaahtera oli j\u00e4ljell\u00e4. H\u00e4n n\u00e4ki yhden tavallisen iltap\u00e4iv\u00e4n. Tyt\u00f6n puhumassa kissanpennusta. Punaisen lehden kirjan sis\u00e4ll\u00e4. Ei mit\u00e4\u00e4n sankarillista. Ei mit\u00e4\u00e4n, mit\u00e4 olin muistanut. Silti siit\u00e4 tuli h\u00e4nen kompassinsa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Silti siit\u00e4 tuli h\u00e4nen kompassinsa. Asetin k\u00e4teni lehden p\u00e4\u00e4lle. &#171;Vietit koko el\u00e4m\u00e4si kiitt\u00e4en minua jostakin, mit\u00e4 en tiennyt antaneeni sinulle.&#187; Oksat liikkuivat yl\u00e4puolellani. Punaiset lehdet liikkuivat taivaalla kuin pienet, kirkkaat kirjaimet. Hetken mietin Carlin lehden palauttamista kirjaan. Sen sijaan annoin sen pudota juurien viereen. Ei heitetty pois\u2026 Palautettu.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Suljin romaanin ja kannoin sen kotiin. Punaiset lehdet liikkuivat taivaalla kuin pienet, kirkkaat kirjaimet.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Jaa<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">T\u00e4m\u00e4 tarina on tositapahtumiin perustuva fiktiivinen teos.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Menin naimisiin kuolevan miehen kanssa kunnioittaakseni h\u00e4nen viimeist\u00e4 toivettaan. Kymmenen p\u00e4iv\u00e4\u00e4 my\u00f6hemmin seisoin h\u00e4nen arkkunsa vieress\u00e4 pit\u00e4en sormusta, jonka h\u00e4n oli ollut liian \n<a class=\"moretag\" href=\"https:\/\/filan.am\/?p=4020\"> [...]<\/a>","protected":false},"author":1,"featured_media":4021,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-4020","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-news"],"yoast_head":"<!-- This site is optimized with the Yoast SEO plugin v28.3 - https:\/\/yoast.com\/product\/yoast-seo-wordpress\/ -->\n<title>Menin naimisiin parantumattomasti sairaan miehen kanssa, koska se oli h\u00e4nen viimeinen toiveensa \u2013 Hautajaisten j\u00e4lkeen h\u00e4nen asianajajansa koputti ovelleni ja sanoi: &quot;H\u00e4n pakotti minut odottamaan t\u00e4h\u00e4n p\u00e4iv\u00e4\u00e4n asti ennen kuin kerron teille kuka h\u00e4n todella oli&quot; -<\/title>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/filan.am\/?p=4020\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"ru_RU\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"Menin naimisiin parantumattomasti sairaan miehen kanssa, koska se oli h\u00e4nen viimeinen toiveensa \u2013 Hautajaisten j\u00e4lkeen h\u00e4nen asianajajansa koputti ovelleni ja sanoi: &quot;H\u00e4n pakotti minut odottamaan t\u00e4h\u00e4n p\u00e4iv\u00e4\u00e4n asti ennen kuin kerron teille kuka h\u00e4n todella oli&quot; -\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"Menin naimisiin kuolevan miehen kanssa kunnioittaakseni h\u00e4nen viimeist\u00e4 toivettaan. Kymmenen p\u00e4iv\u00e4\u00e4 my\u00f6hemmin seisoin h\u00e4nen arkkunsa vieress\u00e4 pit\u00e4en sormusta, jonka h\u00e4n oli ollut liian\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/filan.am\/?p=4020\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2026-08-30T18:39:43+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/2222220022.png\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:width\" content=\"472\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:height\" content=\"634\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:type\" content=\"image\/png\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"filanam\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"\u041d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d\u043e \u0430\u0432\u0442\u043e\u0440\u043e\u043c\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"filanam\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"\u041f\u0440\u0438\u043c\u0435\u0440\u043d\u043e\u0435 \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0434\u043b\u044f \u0447\u0442\u0435\u043d\u0438\u044f\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"10 \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\\\/\\\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"Article\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4020#article\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4020\"},\"author\":{\"name\":\"filanam\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\"},\"headline\":\"Menin naimisiin parantumattomasti sairaan miehen kanssa, koska se oli h\u00e4nen viimeinen toiveensa \u2013 Hautajaisten j\u00e4lkeen h\u00e4nen asianajajansa koputti ovelleni ja sanoi: &#171;H\u00e4n pakotti minut odottamaan t\u00e4h\u00e4n p\u00e4iv\u00e4\u00e4n asti ennen kuin kerron teille kuka h\u00e4n todella oli&#187;\",\"datePublished\":\"2026-08-30T18:39:43+00:00\",\"mainEntityOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4020\"},\"wordCount\":2226,\"commentCount\":0,\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4020#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/08\\\/2222220022.png\",\"articleSection\":[\"NEWS\"],\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"CommentAction\",\"name\":\"Comment\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4020#respond\"]}]},{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4020\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4020\",\"name\":\"Menin naimisiin parantumattomasti sairaan miehen kanssa, koska se oli h\u00e4nen viimeinen toiveensa \u2013 Hautajaisten j\u00e4lkeen h\u00e4nen asianajajansa koputti ovelleni ja sanoi: \\\"H\u00e4n pakotti minut odottamaan t\u00e4h\u00e4n p\u00e4iv\u00e4\u00e4n asti ennen kuin kerron teille kuka h\u00e4n todella oli\\\" -\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#website\"},\"primaryImageOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4020#primaryimage\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4020#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/08\\\/2222220022.png\",\"datePublished\":\"2026-08-30T18:39:43+00:00\",\"author\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\"},\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4020#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4020\"]}]},{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4020#primaryimage\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/08\\\/2222220022.png\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/08\\\/2222220022.png\",\"width\":472,\"height\":634},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=4020#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"\u0413\u043b\u0430\u0432\u043d\u0430\u044f \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0438\u0446\u0430\",\"item\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"Menin naimisiin parantumattomasti sairaan miehen kanssa, koska se oli h\u00e4nen viimeinen toiveensa \u2013 Hautajaisten j\u00e4lkeen h\u00e4nen asianajajansa koputti ovelleni ja sanoi: &#171;H\u00e4n pakotti minut odottamaan t\u00e4h\u00e4n p\u00e4iv\u00e4\u00e4n asti ennen kuin kerron teille kuka h\u00e4n todella oli&#187;\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#website\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/\",\"name\":\"\",\"description\":\"\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"ru-RU\"},{\"@type\":\"Person\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\",\"name\":\"filanam\",\"image\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"url\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"caption\":\"filanam\"},\"sameAs\":[\"http:\\\/\\\/filan.am\"],\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?author=1\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"Menin naimisiin parantumattomasti sairaan miehen kanssa, koska se oli h\u00e4nen viimeinen toiveensa \u2013 Hautajaisten j\u00e4lkeen h\u00e4nen asianajajansa koputti ovelleni ja sanoi: \"H\u00e4n pakotti minut odottamaan t\u00e4h\u00e4n p\u00e4iv\u00e4\u00e4n asti ennen kuin kerron teille kuka h\u00e4n todella oli\" -","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/filan.am\/?p=4020","og_locale":"ru_RU","og_type":"article","og_title":"Menin naimisiin parantumattomasti sairaan miehen kanssa, koska se oli h\u00e4nen viimeinen toiveensa \u2013 Hautajaisten j\u00e4lkeen h\u00e4nen asianajajansa koputti ovelleni ja sanoi: \"H\u00e4n pakotti minut odottamaan t\u00e4h\u00e4n p\u00e4iv\u00e4\u00e4n asti ennen kuin kerron teille kuka h\u00e4n todella oli\" -","og_description":"Menin naimisiin kuolevan miehen kanssa kunnioittaakseni h\u00e4nen viimeist\u00e4 toivettaan. Kymmenen p\u00e4iv\u00e4\u00e4 my\u00f6hemmin seisoin h\u00e4nen arkkunsa vieress\u00e4 pit\u00e4en sormusta, jonka h\u00e4n oli ollut liian","og_url":"https:\/\/filan.am\/?p=4020","article_published_time":"2026-08-30T18:39:43+00:00","og_image":[{"width":472,"height":634,"url":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/2222220022.png","type":"image\/png"}],"author":"filanam","twitter_card":"summary_large_image","twitter_misc":{"\u041d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d\u043e \u0430\u0432\u0442\u043e\u0440\u043e\u043c":"filanam","\u041f\u0440\u0438\u043c\u0435\u0440\u043d\u043e\u0435 \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0434\u043b\u044f \u0447\u0442\u0435\u043d\u0438\u044f":"10 \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"Article","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4020#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4020"},"author":{"name":"filanam","@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23"},"headline":"Menin naimisiin parantumattomasti sairaan miehen kanssa, koska se oli h\u00e4nen viimeinen toiveensa \u2013 Hautajaisten j\u00e4lkeen h\u00e4nen asianajajansa koputti ovelleni ja sanoi: &#171;H\u00e4n pakotti minut odottamaan t\u00e4h\u00e4n p\u00e4iv\u00e4\u00e4n asti ennen kuin kerron teille kuka h\u00e4n todella oli&#187;","datePublished":"2026-08-30T18:39:43+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4020"},"wordCount":2226,"commentCount":0,"image":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4020#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/2222220022.png","articleSection":["NEWS"],"inLanguage":"ru-RU","potentialAction":[{"@type":"CommentAction","name":"Comment","target":["https:\/\/filan.am\/?p=4020#respond"]}]},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4020","url":"https:\/\/filan.am\/?p=4020","name":"Menin naimisiin parantumattomasti sairaan miehen kanssa, koska se oli h\u00e4nen viimeinen toiveensa \u2013 Hautajaisten j\u00e4lkeen h\u00e4nen asianajajansa koputti ovelleni ja sanoi: \"H\u00e4n pakotti minut odottamaan t\u00e4h\u00e4n p\u00e4iv\u00e4\u00e4n asti ennen kuin kerron teille kuka h\u00e4n todella oli\" -","isPartOf":{"@id":"https:\/\/filan.am\/#website"},"primaryImageOfPage":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4020#primaryimage"},"image":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4020#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/2222220022.png","datePublished":"2026-08-30T18:39:43+00:00","author":{"@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23"},"breadcrumb":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4020#breadcrumb"},"inLanguage":"ru-RU","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/filan.am\/?p=4020"]}]},{"@type":"ImageObject","inLanguage":"ru-RU","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4020#primaryimage","url":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/2222220022.png","contentUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/2222220022.png","width":472,"height":634},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=4020#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"\u0413\u043b\u0430\u0432\u043d\u0430\u044f \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0438\u0446\u0430","item":"https:\/\/filan.am\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"Menin naimisiin parantumattomasti sairaan miehen kanssa, koska se oli h\u00e4nen viimeinen toiveensa \u2013 Hautajaisten j\u00e4lkeen h\u00e4nen asianajajansa koputti ovelleni ja sanoi: &#171;H\u00e4n pakotti minut odottamaan t\u00e4h\u00e4n p\u00e4iv\u00e4\u00e4n asti ennen kuin kerron teille kuka h\u00e4n todella oli&#187;"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/filan.am\/#website","url":"https:\/\/filan.am\/","name":"","description":"","potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/filan.am\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"ru-RU"},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23","name":"filanam","image":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"ru-RU","@id":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","contentUrl":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","caption":"filanam"},"sameAs":["http:\/\/filan.am"],"url":"https:\/\/filan.am\/?author=1"}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4020","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=4020"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4020\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":4022,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4020\/revisions\/4022"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/4021"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=4020"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=4020"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=4020"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}