{"id":3067,"date":"2026-07-24T18:24:20","date_gmt":"2026-07-24T15:24:20","guid":{"rendered":"https:\/\/filan.am\/?p=3067"},"modified":"2026-07-24T18:24:21","modified_gmt":"2026-07-24T15:24:21","slug":"olen-kammannut-vaimoni-hiuksia-joka-ilta-51-vuoden-ajan-kammalla-jonka-ostin-hanelle-haitamme-varten-han-ei-ole-tiennyt-kuka-olen-kahteen-vuoteen-mutta-eilen-illalla-han-kosketti-kattani-j","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/filan.am\/?p=3067","title":{"rendered":"Olen kammannut vaimoni hiuksia joka ilta 51 vuoden ajan kammalla, jonka ostin h\u00e4nelle h\u00e4it\u00e4mme varten. H\u00e4n ei ole tiennyt kuka olen kahteen vuoteen \u2013 mutta eilen illalla h\u00e4n kosketti k\u00e4tt\u00e4ni ja sanoi jotain, mit\u00e4 en koskaan unohda\u2026"},"content":{"rendered":"\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kampa on tehty luusta, kellastunut i\u00e4st\u00e4 ja k\u00e4sien aiheuttamista vaurioista, ja toiselta puolelta puuttuu kaksi hammasta. Ne ovat katkenneet kauan sitten, enk\u00e4 viel\u00e4k\u00e4\u00e4n malttanut heitt\u00e4\u00e4 sit\u00e4 pois. Ostin sen 51 vuotta sitten Ia\u0219in kaupasta h\u00e4\u00e4matkamme ainoan viikon aikana, johon meill\u00e4 oli varaa. Se maksoi yht\u00e4 paljon kuin pari hyvi\u00e4 kenki\u00e4, ja Aurica moitti minua koko p\u00e4iv\u00e4n siit\u00e4, ett\u00e4 olin k\u00e4ytt\u00e4nyt rahat niin mit\u00e4tt\u00f6m\u00e4\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-full\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"507\" height=\"617\" src=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/222222222220000000022222222222.png\" alt=\"\" class=\"wp-image-3068\" srcset=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/222222222220000000022222222222.png 507w, https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/222222222220000000022222222222-247x300.png 247w\" sizes=\"auto, (max-width: 507px) 100vw, 507px\" \/><\/figure>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">T\u00e4n\u00e4 iltana, kuten joka ilta, avasin h\u00e4nen hiuksensa ja aloin kampata niit\u00e4. Ne ovat nyt t\u00e4ysin valkoiset, ja joskus h\u00e4nen p\u00e4\u00e4nahkansa n\u00e4kyy paikoin. Ved\u00e4n kampaa hitaasti ohimosta takaraivoon, toinen k\u00e4mmen suortuvan alla, jotta en vahingoittaisi sit\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n istuu k\u00e4det syliss\u00e4 ja katsoo minua niin kuin lapsi katsoo tuntematonta, mutta mukavaa miest\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Koska sit\u00e4 olen ollut h\u00e4nelle kaksi vuotta. Tuntematon, mutta mukava mies.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nimeni on Costel, olen 76-vuotias ja asun kyl\u00e4ss\u00e4 l\u00e4hell\u00e4 Hu\u0219ia, samassa talossa, jonne toin morsiamen vuonna 1975. H\u00e4nen nimens\u00e4 on Aurica. H\u00e4n oli silloin 18-vuotias ja h\u00e4nen naurunsa kuului kyl\u00e4n toiseen p\u00e4\u00e4h\u00e4n asti. Nyt h\u00e4n on 69-vuotias ja mieless\u00e4\u00e4n h\u00e4n on edelleen 18. H\u00e4n odottaa kosijaa. H\u00e4n ei tied\u00e4, ett\u00e4 tuo kosija on nukkunut h\u00e4nen vieress\u00e4\u00e4n puoli vuosisataa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sairaus tuli salaa, ei yht\u00e4kki\u00e4. Ensin h\u00e4n alkoi kadottaa avaimiaan \u2013 l\u00f6ysin ne j\u00e4\u00e4kaapista, takkini taskusta, kerran jopa geranium-ruukusta. Nauroimme molemmat. Ajattelin, ett\u00e4 se oli v\u00e4symyst\u00e4, ik\u00e4\u00e4, kaikkea sit\u00e4 huolenpitoa, jota h\u00e4n oli tehnyt koko el\u00e4m\u00e4ns\u00e4 ajan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sitten h\u00e4n unohti lastenlastensa nimet. H\u00e4n kutsui heit\u00e4 &#171;pojaksi&#187; ja &#171;pikku tyt\u00f6ksi&#187;, ja h\u00e4n suuttui, kun korjasin h\u00e4nt\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sitten h\u00e4n unohti minut.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Muistan sen p\u00e4iv\u00e4n kuin eilisen. Oli syysaamu kaksi vuotta sitten. Vein h\u00e4nelle kahvin p\u00f6yt\u00e4\u00e4n, kuten teen ty\u00f6kseni, ja h\u00e4n otti askeleen taaksep\u00e4in, katsoi minua kohotetulla kulmakarvalla ja kysyi kohteliaasti kuin myyj\u00e4:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2014 Kuka sin\u00e4 olet?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Hymyilin. En tied\u00e4, miten onnistuin, mutta hymyilin. Jokin sis\u00e4ll\u00e4ni katkesi hitaasti, kuin liian tiukalle kiristetty lanka. Laskin kupin alas ja sanoin h\u00e4nelle:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2014 Min\u00e4 toin sinulle kahvin, vanha rouva Auric\u0103. Se on sokerilla, kuten haluat.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n joi sen. Ja kiitti minua kauniisti, kuten hyv\u00e4 mies.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Olen el\u00e4nyt n\u00e4in siit\u00e4 l\u00e4htien. Pukeudun h\u00e4nelle aamulla, koska h\u00e4n ei en\u00e4\u00e4 osaa nappeja. Ruokin h\u00e4nt\u00e4 lusikalla, koska h\u00e4n ei en\u00e4\u00e4 osaa pureskella \u2013 teen h\u00e4nelle puuroa, mannaryynej\u00e4 maitoon, siivil\u00f6ity\u00e4 keittoa. Vien h\u00e4net pihan penkille, saksanp\u00e4hkin\u00e4puun alle, kun paistaa aurinko. Ja illalla kampaan h\u00e4nen hiuksensa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Lapset tulivat noin kuukausi sitten, molemmat, Doru Ia\u0219ista ja Mihaela B\u00e2rladista. He istuutuivat p\u00f6yt\u00e4\u00e4n vakavina, ik\u00e4\u00e4n kuin he olisivat kutsuneet minua, enk\u00e4 min\u00e4 heit\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2013 Is\u00e4, t\u00e4m\u00e4 ei tule en\u00e4\u00e4 toimimaan, Doru sanoi. Olet kuiva jalassasi. Et ole nukkunut kokonaista y\u00f6t\u00e4 kahteen vuoteen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2013 Kaupungissa on hyv\u00e4 koti, sanoi Mihaela, ja h\u00e4nen silm\u00e4ns\u00e4 olivat punaiset. Puhdas, hoitajien ja l\u00e4\u00e4k\u00e4rin kanssa. Olemme jo pyyt\u00e4neet. H\u00e4nest\u00e4 pidett\u00e4isiin siell\u00e4 parempaa huolta kuin t\u00e4\u00e4ll\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Olimme hetken hiljaa. Kuulimme sein\u00e4kellon ja ulkona koiran \u00e4\u00e4nen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sitten kerroin heille ainoan asian, joka minulla oli sanottavana:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2013 Ei ole v\u00e4li\u00e4, ettei h\u00e4n en\u00e4\u00e4 tunne minua. T\u00e4rkeint\u00e4 on, ett\u00e4 min\u00e4 tunnen h\u00e4net.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mihaela alkoi itke\u00e4. Doru katsoi p\u00f6yt\u00e4\u00e4. He eiv\u00e4t sanoneet mit\u00e4\u00e4n muuta sin\u00e4 iltana, he pakkasivat vaatteensa ja l\u00e4htiv\u00e4t. Tied\u00e4n, ett\u00e4 he l\u00e4htiv\u00e4t vihaisina. Ja tied\u00e4n, ett\u00e4 he rakastavat minua. Ja tied\u00e4n, ett\u00e4 ehk\u00e4 he ovat oikeassa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mutta kun vannoin papille vuonna 1975 &#171;paremmassa tai pahassa, kunnes kuolema meid\u00e4t erottaa&#187;, en vannonut vain hyvien p\u00e4ivien puolesta. Kuka tahansa voi kokea niit\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Joten j\u00e4in. Kamman h\u00e4nen hiuksiaan joka ilta luukammallani ja kerron h\u00e4nelle el\u00e4m\u00e4mme tarinan alusta asti, ik\u00e4\u00e4n kuin jos kerron sen tarpeeksi usein, h\u00e4n muistaisi sen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ja viime y\u00f6n\u00e4, kun kamman h\u00e4nen valkoisten hiustensa l\u00e4pi, tapahtui jotain, mit\u00e4 en koskaan unohda niin kauan kuin el\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Illat lampun valossa<br>Mutta jotta ymm\u00e4rt\u00e4isitte, mit\u00e4 eilen illalla tapahtui, minun on ensin kerrottava teille, milt\u00e4 ilta n\u00e4ytt\u00e4\u00e4 talossamme.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kun toin Aurican t\u00e4h\u00e4n taloon vuonna 1975, kyl\u00e4ss\u00e4 ei ollut miss\u00e4\u00e4n s\u00e4hk\u00f6valoa. Meill\u00e4 oli keitti\u00f6ss\u00e4 kaasulamppu ja kynttil\u00e4, jonka sytytimme menness\u00e4mme nukkumaan. Muistan viel\u00e4kin, kuinka h\u00e4nen varjonsa v\u00e4r\u00e4hti sein\u00e4ll\u00e4, kun h\u00e4n harjasi hiuksiaan, jotka olivat tuolloin vy\u00f6t\u00e4r\u00f6lle ulottuvat, mustat kuin korpin sulka. Sitten tuli hehkulamppu, joka roikkui langasta katon keskell\u00e4, keltaisine ja julmine valoineen. Ja nyt minulla on pieni lamppu y\u00f6p\u00f6yd\u00e4ll\u00e4ni, jossa on kangasvarjostin, koska kirkas valo pelottaa h\u00e4nt\u00e4. Kun sytyt\u00e4n katosta lampun, h\u00e4nest\u00e4 tulee pieni ja h\u00e4n laittaa k\u00e4tens\u00e4 silmilleen kuin lapsi. Niinp\u00e4 iltamme ovat kaikki tuossa lempe\u00e4ss\u00e4, k\u00e4mmenen kokoisessa valossa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Y\u00f6 on vaikein. H\u00e4n her\u00e4\u00e4 eik\u00e4 tied\u00e4 miss\u00e4 on. H\u00e4n istuutuu, katselee ymp\u00e4rilleen huoneessa olevia huonekaluja, jotka h\u00e4nell\u00e4 on ollut 50 vuotta, ja katsoo minua kuin muukalaista, joka on hiipinyt h\u00e4nen s\u00e4nkyyns\u00e4. H\u00e4n kirkaisi kerran. Siit\u00e4 l\u00e4htien, kun tunnen h\u00e4nen her\u00e4\u00e4v\u00e4n, sytyt\u00e4n lampun hitaasti ja alan puhua h\u00e4nelle hiljaisella \u00e4\u00e4nell\u00e4, niin kuin puhut pel\u00e4styneelle hevoselle.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2014 Olet kotonasi, vanha rouva Auric\u0103. On y\u00f6. Seison t\u00e4ss\u00e4 vieress\u00e4si, jotta et pelk\u00e4\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ja min\u00e4 kerron h\u00e4nelle. Kerron h\u00e4nelle, kuinka tapasimme tanssiaisissa p\u00e4\u00e4si\u00e4isen j\u00e4lkeisen\u00e4 sunnuntaina, ja kuinka minulla ei ollut rohkeutta kiusoitella h\u00e4nt\u00e4 ennen kuin kolmannen kerran. Kerron h\u00e4nelle, kuinka tulin kosijoiden kanssa, viinipullo k\u00e4dess\u00e4 ja is\u00e4ni kanssa h\u00e4nen hyv\u00e4ss\u00e4 puvussaan, siin\u00e4, jonka nappi oli ommeltu eriv\u00e4risell\u00e4 langalla. Kerron h\u00e4nelle h\u00e4ist\u00e4, kuinka aamulla satoi ja selkeni juuri kun l\u00e4hdimme kirkosta, ja kuinka kummit\u00e4ti sanoi, ett\u00e4 se oli hyv\u00e4 merkki.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Joskus, kuten kerron h\u00e4nelle, h\u00e4n hymyilee. Ei minulle \u2013 tarinalle. H\u00e4n hymyilee niin kuin hymyilet kuullessasi kauniin tarinan ihmisist\u00e4, joita et tunne, mutta joista pidit. Ja se riitt\u00e4\u00e4 minulle. Minulle riitt\u00e4\u00e4, ett\u00e4 h\u00e4n hymyilee.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Istutin saksanp\u00e4hkin\u00e4puun pihalle omin k\u00e4sin 26 vuotta sitten, p\u00e4iv\u00e4n\u00e4, jolloin esikoiseni syntyi. Se oli silloin keppi, sidoin sen pajuun, jotta tuuli ei katkaisisi sit\u00e4. Nyt se on t\u00e4ysikasvuinen puu, se varjostaa puolet pihasta, ja sen alle laitoin penkin, jolla vien Aurican ulos aurinkoisina p\u00e4ivin\u00e4. H\u00e4n seisoo portille p\u00e4in kampa syliss\u00e4\u00e4n \u2013 koska h\u00e4n ei koskaan p\u00e4\u00e4st\u00e4 siit\u00e4 irti, h\u00e4n pit\u00e4\u00e4 sit\u00e4 tiukasti nyrkiss\u00e4\u00e4n kuin lapsi lelua \u2013 ja katsoo tiet\u00e4. Joskus h\u00e4n kysyy minulta:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2013 Onko h\u00e4n tullut?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2013 H\u00e4n tulee, sanon h\u00e4nelle. H\u00e4n tulee, \u00e4l\u00e4 huoli.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Enk\u00e4 valehtele. Tulen. Olen t\u00e4\u00e4ll\u00e4. H\u00e4n vain odottaa 25-vuotiasta mustahiuksista miest\u00e4, ja se, joka tulee, on vanha mies, jolla on kumaraselk\u00e4. Joskus ajattelen, ett\u00e4 jos Aurica silloin, tuo 18-vuotias tytt\u00f6, n\u00e4kisi minut kampaamassa hiuksiaan nyt, h\u00e4n tunnistaisi minut yh\u00e4. Koska k\u00e4teni ovat samat. Ne ovat ryppyiset, mutta ne ovat samat k\u00e4det, jotka laittoivat vihkisormuksen h\u00e4nen sormeensa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mit\u00e4 h\u00e4n kertoi minulle eilen illalla<br>Ja olemme p\u00e4\u00e4sseet eiliseen iltaan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ulkona satoi kevyesti, syksyll\u00e4, ja sen kuului tippuvan r\u00e4yst\u00e4ilt\u00e4. Istutin h\u00e4net tuolille y\u00f6p\u00f6yd\u00e4n viereen lampun alle, avasin h\u00e4nen ohuen poninh\u00e4nt\u00e4ns\u00e4 niskansa kohdalta ja aloin kampata h\u00e4nen hiuksiaan, kuten joka ilta. Vedin kampaa hitaasti suortuva suortuvalta. H\u00e4n katsoi rauhallisesti edess\u00e4 olevaa sein\u00e4\u00e4, k\u00e4det syliss\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kerroin h\u00e4nelle, kuten tavallista, h\u00e4\u00e4matkasta. Ia\u0219ista, siit\u00e4 pienest\u00e4 kaupasta, josta ostin kamman, siit\u00e4, kuinka h\u00e4n oli moittinut minua rahojeni tuhlaamisesta mit\u00e4tt\u00f6m\u00e4\u00e4n. H\u00e4n ei kuunnellut minua, tai niin luulin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ja sitten h\u00e4n nosti k\u00e4tens\u00e4. Hitaasti, vapisten, ja asetin sen k\u00e4teni p\u00e4\u00e4lle, siihen, jossa pidin kampaa. Pys\u00e4hdyin. H\u00e4n ei ollut koskettanut minua vapaaehtoisesti yli vuoteen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n silitti ohuilla sormillaan k\u00e4teni selk\u00e4puolta, turvonneita suonia, kovettumia, aivan kuin olisi lukenut sinne jotain kirjoitettua. Sitten h\u00e4n k\u00e4\u00e4nsi p\u00e4\u00e4ns\u00e4 minua kohti, katsoi suoraan silmiini \u2013 ja sill\u00e4 hetkell\u00e4 vannoin, ett\u00e4 se oli h\u00e4n, ett\u00e4 h\u00e4n oli k\u00e4\u00e4ntynyt, ett\u00e4 h\u00e4n oli minun Auricani \u2013 ja kuiskasi:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2013 Sinulla on hyv\u00e4t k\u00e4det\u2026 Kuka sin\u00e4 olet?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kurkkuuni muodostui nyrkkini kokoinen pala. H\u00e4n ei k\u00e4\u00e4ntynyt ymp\u00e4ri. Olin h\u00e4nelle yh\u00e4 vieras. Mutta h\u00e4n oli kysynyt minulta lempe\u00e4sti, l\u00e4mpim\u00e4sti, niin kuin kysyt joltakulta, joka on tehnyt sinulle palveluksen. Nielaisin syv\u00e4\u00e4n ja vastasin, \u00e4\u00e4neni murtuessa:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2013 Olen joku, joka rakastaa sinua, Aurica.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n pysyi hetken liikkumattomana, k\u00e4si edelleen k\u00e4dess\u00e4ni. H\u00e4n ny\u00f6kk\u00e4si hitaasti, muutaman kerran, aivan kuin olisi punninnut n\u00e4it\u00e4 sanoja ja pit\u00e4nyt niit\u00e4 hyvin\u00e4. Ja h\u00e4n sanoi, enemm\u00e4n itselleen kuin minulle:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2014 On hyv\u00e4 olla rakastettu.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Siin\u00e4 se oli. Sitten h\u00e4n otti naisen k\u00e4den, katsoi taas sein\u00e4\u00e4 ja palasi takaisin siihen paikkaan, jonne minulla ei ole lupaa menn\u00e4. Kammin h\u00e4nen hiuksiaan viel\u00e4 muutaman minuutin, kyynelten virratessa h\u00e4nen poskiaan pitkin, hiljaisuudessa, jotta h\u00e4n ei kuulisi itkuani. Laitoin h\u00e4net s\u00e4nkyyn. Sytytin pienen lampun. Ja istuin s\u00e4ngyn reunalla luukampa k\u00e4dess\u00e4ni, kunnes h\u00e4n nukahti.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Viisikymment\u00e4yksi vuotta olen kammannut t\u00e4t\u00e4 naista. Kammin morsianta, jolla oli mustat ja paksut hiukset. Kammin laiskaa, Doru rinnallaan. Kammin h\u00e4nt\u00e4, kun h\u00e4n muuttui valkoiseksi, suortuva suortuvalta. Ja kammaan h\u00e4nt\u00e4 t\u00e4st\u00e4 l\u00e4htien, joka ilta, t\u00e4ll\u00e4 kammalla, josta puuttuu kaksi hammasta, niin kauan kuin minulla on voimia.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Lapset luulevat, ett\u00e4 j\u00e4in paikalleni itsep\u00e4isyydest\u00e4 tai s\u00e4\u00e4list\u00e4. En tehnyt niin. J\u00e4in, koska kun on rakastanut miest\u00e4 koko el\u00e4m\u00e4ns\u00e4, ei rakasta h\u00e4nt\u00e4 siksi, ett\u00e4 h\u00e4n rakastaa sinua takaisin. Rakastat h\u00e4nt\u00e4, koska h\u00e4n on sinun, aivan kuten k\u00e4tesi on sinun, vaikka se olisikin tunnoton. Aurica unohti nimeni. H\u00e4n unohti, ett\u00e4 h\u00e4nell\u00e4 on lapsia. H\u00e4n unohti 51 vuotta. Mutta viime y\u00f6n\u00e4 h\u00e4n tiesi hetkeksi yhden asian, jota mies ei koskaan t\u00e4ysin unohda: ett\u00e4 h\u00e4nt\u00e4 rakastetaan. Ja jos voisin antaa h\u00e4nelle edes sen verran, niin yksik\u00e4\u00e4n n\u00e4ist\u00e4 illoista ei olisi ollut turha.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Olisiko sinulla viel\u00e4 k\u00e4rsiv\u00e4llisyytt\u00e4 rakastaa jotakuta, joka on unohtanut rakastaa sinua takaisin?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Kampa on tehty luusta, kellastunut i\u00e4st\u00e4 ja k\u00e4sien aiheuttamista vaurioista, ja toiselta puolelta puuttuu kaksi hammasta. Ne ovat katkenneet kauan sitten, enk\u00e4 viel\u00e4k\u00e4\u00e4n \n<a class=\"moretag\" href=\"https:\/\/filan.am\/?p=3067\"> [...]<\/a>","protected":false},"author":1,"featured_media":3068,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-3067","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-news"],"yoast_head":"<!-- This site is optimized with the Yoast SEO plugin v28.1 - https:\/\/yoast.com\/product\/yoast-seo-wordpress\/ -->\n<title>Olen kammannut vaimoni hiuksia joka ilta 51 vuoden ajan kammalla, jonka ostin h\u00e4nelle h\u00e4it\u00e4mme varten. H\u00e4n ei ole tiennyt kuka olen kahteen vuoteen \u2013 mutta eilen illalla h\u00e4n kosketti k\u00e4tt\u00e4ni ja sanoi jotain, mit\u00e4 en koskaan unohda\u2026 -<\/title>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/filan.am\/?p=3067\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"ru_RU\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"Olen kammannut vaimoni hiuksia joka ilta 51 vuoden ajan kammalla, jonka ostin h\u00e4nelle h\u00e4it\u00e4mme varten. H\u00e4n ei ole tiennyt kuka olen kahteen vuoteen \u2013 mutta eilen illalla h\u00e4n kosketti k\u00e4tt\u00e4ni ja sanoi jotain, mit\u00e4 en koskaan unohda\u2026 -\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"Kampa on tehty luusta, kellastunut i\u00e4st\u00e4 ja k\u00e4sien aiheuttamista vaurioista, ja toiselta puolelta puuttuu kaksi hammasta. Ne ovat katkenneet kauan sitten, enk\u00e4 viel\u00e4k\u00e4\u00e4n\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/filan.am\/?p=3067\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2026-07-24T15:24:20+00:00\" \/>\n<meta property=\"article:modified_time\" content=\"2026-07-24T15:24:21+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/222222222220000000022222222222.png\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:width\" content=\"507\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:height\" content=\"617\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:type\" content=\"image\/png\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"filanam\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"\u041d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d\u043e \u0430\u0432\u0442\u043e\u0440\u043e\u043c\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"filanam\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"\u041f\u0440\u0438\u043c\u0435\u0440\u043d\u043e\u0435 \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0434\u043b\u044f \u0447\u0442\u0435\u043d\u0438\u044f\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"9 \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\\\/\\\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"Article\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=3067#article\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=3067\"},\"author\":{\"name\":\"filanam\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\"},\"headline\":\"Olen kammannut vaimoni hiuksia joka ilta 51 vuoden ajan kammalla, jonka ostin h\u00e4nelle h\u00e4it\u00e4mme varten. H\u00e4n ei ole tiennyt kuka olen kahteen vuoteen \u2013 mutta eilen illalla h\u00e4n kosketti k\u00e4tt\u00e4ni ja sanoi jotain, mit\u00e4 en koskaan unohda\u2026\",\"datePublished\":\"2026-07-24T15:24:20+00:00\",\"dateModified\":\"2026-07-24T15:24:21+00:00\",\"mainEntityOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=3067\"},\"wordCount\":1765,\"commentCount\":0,\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=3067#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/07\\\/222222222220000000022222222222.png\",\"articleSection\":[\"NEWS\"],\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"CommentAction\",\"name\":\"Comment\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=3067#respond\"]}]},{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=3067\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=3067\",\"name\":\"Olen kammannut vaimoni hiuksia joka ilta 51 vuoden ajan kammalla, jonka ostin h\u00e4nelle h\u00e4it\u00e4mme varten. H\u00e4n ei ole tiennyt kuka olen kahteen vuoteen \u2013 mutta eilen illalla h\u00e4n kosketti k\u00e4tt\u00e4ni ja sanoi jotain, mit\u00e4 en koskaan unohda\u2026 -\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#website\"},\"primaryImageOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=3067#primaryimage\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=3067#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/07\\\/222222222220000000022222222222.png\",\"datePublished\":\"2026-07-24T15:24:20+00:00\",\"dateModified\":\"2026-07-24T15:24:21+00:00\",\"author\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\"},\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=3067#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=3067\"]}]},{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=3067#primaryimage\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/07\\\/222222222220000000022222222222.png\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/07\\\/222222222220000000022222222222.png\",\"width\":507,\"height\":617},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=3067#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"\u0413\u043b\u0430\u0432\u043d\u0430\u044f \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0438\u0446\u0430\",\"item\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"Olen kammannut vaimoni hiuksia joka ilta 51 vuoden ajan kammalla, jonka ostin h\u00e4nelle h\u00e4it\u00e4mme varten. H\u00e4n ei ole tiennyt kuka olen kahteen vuoteen \u2013 mutta eilen illalla h\u00e4n kosketti k\u00e4tt\u00e4ni ja sanoi jotain, mit\u00e4 en koskaan unohda\u2026\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#website\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/\",\"name\":\"\",\"description\":\"\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"ru-RU\"},{\"@type\":\"Person\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\",\"name\":\"filanam\",\"image\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"url\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"caption\":\"filanam\"},\"sameAs\":[\"http:\\\/\\\/filan.am\"],\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?author=1\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"Olen kammannut vaimoni hiuksia joka ilta 51 vuoden ajan kammalla, jonka ostin h\u00e4nelle h\u00e4it\u00e4mme varten. H\u00e4n ei ole tiennyt kuka olen kahteen vuoteen \u2013 mutta eilen illalla h\u00e4n kosketti k\u00e4tt\u00e4ni ja sanoi jotain, mit\u00e4 en koskaan unohda\u2026 -","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/filan.am\/?p=3067","og_locale":"ru_RU","og_type":"article","og_title":"Olen kammannut vaimoni hiuksia joka ilta 51 vuoden ajan kammalla, jonka ostin h\u00e4nelle h\u00e4it\u00e4mme varten. H\u00e4n ei ole tiennyt kuka olen kahteen vuoteen \u2013 mutta eilen illalla h\u00e4n kosketti k\u00e4tt\u00e4ni ja sanoi jotain, mit\u00e4 en koskaan unohda\u2026 -","og_description":"Kampa on tehty luusta, kellastunut i\u00e4st\u00e4 ja k\u00e4sien aiheuttamista vaurioista, ja toiselta puolelta puuttuu kaksi hammasta. Ne ovat katkenneet kauan sitten, enk\u00e4 viel\u00e4k\u00e4\u00e4n","og_url":"https:\/\/filan.am\/?p=3067","article_published_time":"2026-07-24T15:24:20+00:00","article_modified_time":"2026-07-24T15:24:21+00:00","og_image":[{"width":507,"height":617,"url":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/222222222220000000022222222222.png","type":"image\/png"}],"author":"filanam","twitter_card":"summary_large_image","twitter_misc":{"\u041d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d\u043e \u0430\u0432\u0442\u043e\u0440\u043e\u043c":"filanam","\u041f\u0440\u0438\u043c\u0435\u0440\u043d\u043e\u0435 \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0434\u043b\u044f \u0447\u0442\u0435\u043d\u0438\u044f":"9 \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"Article","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=3067#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=3067"},"author":{"name":"filanam","@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23"},"headline":"Olen kammannut vaimoni hiuksia joka ilta 51 vuoden ajan kammalla, jonka ostin h\u00e4nelle h\u00e4it\u00e4mme varten. H\u00e4n ei ole tiennyt kuka olen kahteen vuoteen \u2013 mutta eilen illalla h\u00e4n kosketti k\u00e4tt\u00e4ni ja sanoi jotain, mit\u00e4 en koskaan unohda\u2026","datePublished":"2026-07-24T15:24:20+00:00","dateModified":"2026-07-24T15:24:21+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=3067"},"wordCount":1765,"commentCount":0,"image":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=3067#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/222222222220000000022222222222.png","articleSection":["NEWS"],"inLanguage":"ru-RU","potentialAction":[{"@type":"CommentAction","name":"Comment","target":["https:\/\/filan.am\/?p=3067#respond"]}]},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=3067","url":"https:\/\/filan.am\/?p=3067","name":"Olen kammannut vaimoni hiuksia joka ilta 51 vuoden ajan kammalla, jonka ostin h\u00e4nelle h\u00e4it\u00e4mme varten. H\u00e4n ei ole tiennyt kuka olen kahteen vuoteen \u2013 mutta eilen illalla h\u00e4n kosketti k\u00e4tt\u00e4ni ja sanoi jotain, mit\u00e4 en koskaan unohda\u2026 -","isPartOf":{"@id":"https:\/\/filan.am\/#website"},"primaryImageOfPage":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=3067#primaryimage"},"image":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=3067#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/222222222220000000022222222222.png","datePublished":"2026-07-24T15:24:20+00:00","dateModified":"2026-07-24T15:24:21+00:00","author":{"@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23"},"breadcrumb":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=3067#breadcrumb"},"inLanguage":"ru-RU","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/filan.am\/?p=3067"]}]},{"@type":"ImageObject","inLanguage":"ru-RU","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=3067#primaryimage","url":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/222222222220000000022222222222.png","contentUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/222222222220000000022222222222.png","width":507,"height":617},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=3067#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"\u0413\u043b\u0430\u0432\u043d\u0430\u044f \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0438\u0446\u0430","item":"https:\/\/filan.am\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"Olen kammannut vaimoni hiuksia joka ilta 51 vuoden ajan kammalla, jonka ostin h\u00e4nelle h\u00e4it\u00e4mme varten. H\u00e4n ei ole tiennyt kuka olen kahteen vuoteen \u2013 mutta eilen illalla h\u00e4n kosketti k\u00e4tt\u00e4ni ja sanoi jotain, mit\u00e4 en koskaan unohda\u2026"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/filan.am\/#website","url":"https:\/\/filan.am\/","name":"","description":"","potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/filan.am\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"ru-RU"},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23","name":"filanam","image":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"ru-RU","@id":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","contentUrl":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","caption":"filanam"},"sameAs":["http:\/\/filan.am"],"url":"https:\/\/filan.am\/?author=1"}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3067","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=3067"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3067\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":3069,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3067\/revisions\/3069"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/3068"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=3067"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=3067"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=3067"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}