{"id":2762,"date":"2026-07-06T20:50:24","date_gmt":"2026-07-06T17:50:24","guid":{"rendered":"https:\/\/filan.am\/?p=2762"},"modified":"2026-07-06T20:50:24","modified_gmt":"2026-07-06T17:50:24","slug":"kaikki-sairaalahuoneessa-jaatyivat-kukaan-ei-ymmartanyt-miksi-hiljaisuus-oli-niin-ahdistavaa-kunnes-he-lopulta-ymmarsivat-kasittamattoman","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/filan.am\/?p=2762","title":{"rendered":"Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4\u00e4tyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt miksi hiljaisuus oli niin ahdistavaa, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n"},"content":{"rendered":"\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4hmettyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt, miksi hiljaisuus oli niin ahdistava, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">T\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n ei pit\u00e4nyt olla se p\u00e4iv\u00e4, jolloin kaikki romahtaisi. Odotin el\u00e4m\u00e4ni kauneinta hetke\u00e4 \u2013 lapseni syntym\u00e4\u00e4. Kaikki oli valmiina: huone, pienet vaatteet, liian suuret unelmat.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mutta heti kun h\u00e4n syntyi, huone t\u00e4yttyi naurun tai itkun sijaan hiljaisuudella. Hiljaisuudella, joka oli niin syv\u00e4, ett\u00e4 se j\u00e4\u00e4dytti veren suonissani.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-full\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"800\" height=\"800\" src=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/0222222222.jpeg\" alt=\"\" class=\"wp-image-2763\" srcset=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/0222222222.jpeg 800w, https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/0222222222-300x300.jpeg 300w, https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/0222222222-150x150.jpeg 150w, https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/0222222222-768x768.jpeg 768w\" sizes=\"auto, (max-width: 800px) 100vw, 800px\" \/><\/figure>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Katsoin ymp\u00e4rilleni eksyneen\u00e4. L\u00e4\u00e4k\u00e4rit seisoivat j\u00e4hmettynein\u00e4 sanomatta sanaakaan. Ilmasta tuli yht\u00e4kki\u00e4 liian raskasta hengitt\u00e4\u00e4. Syd\u00e4meni l\u00f6i hitaasti, ik\u00e4\u00e4n kuin se haluaisi pys\u00e4hty\u00e4 ajan my\u00f6t\u00e4. \u2013 \u201dMiksi olet hiljaa?\u2026 Tapahtuiko jotain?\u201d kuiskasin murtuvalla \u00e4\u00e4nell\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">L\u00e4\u00e4k\u00e4ri, ilmeett\u00f6m\u00e4n\u00e4, k\u00e4\u00e4nsi katseensa n\u00e4ytt\u00f6\u00f6n. H\u00e4nen vieress\u00e4\u00e4n seisova sairaanhoitaja alkoi itke\u00e4. Tuo \u00e4\u00e4ni \u2013 yksinkertainen askel \u2013 oli sy\u00f6pynyt mieleeni kuin arpi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Odotin vauvani itkev\u00e4n. Se pieni itku, joka todisti h\u00e4nen hengitt\u00e4v\u00e4n, ett\u00e4 h\u00e4n oli elossa, ett\u00e4 h\u00e4n oli t\u00e4\u00e4ll\u00e4. Mutta ei mit\u00e4\u00e4n. Vain koneiden hurina ja korviahuumaava hiljaisuus. Joku yritti vied\u00e4 minut pois, mutta kielt\u00e4ydyin l\u00e4htem\u00e4st\u00e4. Minun oli pakko ymm\u00e4rt\u00e4\u00e4. Miksi t\u00e4m\u00e4 hiljaisuus? Miksi kukaan ei puhunut?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kun l\u00e4\u00e4k\u00e4ri vihdoin saapui, n\u00e4in h\u00e4nen silmiss\u00e4\u00e4n jotain, mit\u00e4 sanat eiv\u00e4t koskaan pystyisi ilmaisemaan. Avuttomuuden v\u00e4l\u00e4hdys. Tukahdutettu pelko. Sitten h\u00e4n lausui lauseen \u2013 lyhyen, kylm\u00e4n, peruuttamattoman \u2013 joka muutti el\u00e4m\u00e4ni ikuisiksi ajoiksi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">T\u00e4n\u00e4\u00e4n on kulunut kolme vuotta. Poikani ei viel\u00e4k\u00e4\u00e4n puhu. Ei sanaakaan, ei \u00e4\u00e4nt\u00e4k\u00e4\u00e4n. Mutta kun h\u00e4nen katseensa kohtaa minun, tied\u00e4n, ett\u00e4 h\u00e4n ymm\u00e4rt\u00e4\u00e4 kaiken. H\u00e4n ei tarvitse sanoja vastatakseen. Joskus h\u00e4n hymyilee\u2026 ja sill\u00e4 hetkell\u00e4 tuntuu kuin koko maailma pid\u00e4tt\u00e4isi hengityst\u00e4\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Silti on jotain, mit\u00e4 kukaan ei viel\u00e4 tied\u00e4. Jotain, mit\u00e4 edes l\u00e4\u00e4k\u00e4rit eiv\u00e4t ymm\u00e4rt\u00e4neet.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ja t\u00e4m\u00e4 salaisuus\u2026 aioin vihdoin paljastaa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En voinut pit\u00e4\u00e4 h\u00e4nt\u00e4 syliss\u00e4ni. N\u00e4in vain pienen, hauraan ruumiin, jonka iho oli niin ohut, ett\u00e4 sen suonet n\u00e4kyiv\u00e4t, kun se katosi k\u00e4yt\u00e4v\u00e4\u00e4n. Syd\u00e4meni tuntui menev\u00e4n sen mukana. Kuiskasin: &#171;Ole kiltti\u2026 \u00e4l\u00e4 ota h\u00e4nt\u00e4 minulta en\u00e4\u00e4.&#187;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En nukkunut sin\u00e4 y\u00f6n\u00e4. Muiden vauvojen itku ja heid\u00e4n \u00e4itiens\u00e4 pehme\u00e4t \u00e4\u00e4net muistuttivat minua siit\u00e4, mit\u00e4 minulla ei ollut. Seuraavana p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 pystyin vihdoin n\u00e4kem\u00e4\u00e4n h\u00e4net inkubaattorin lasin l\u00e4pi: johdot, anturit, maski\u2026 ja se pieni syd\u00e4menly\u00f6nti, joka viel\u00e4 toimi. Laitoin sormeni h\u00e4nen viereens\u00e4; h\u00e4n puristi sit\u00e4 heikosti. Kyyneleet virtasivat.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">&#171;H\u00e4n tuntee sinut&#187;, sairaanhoitaja kuiskasi. &#171;Jatka h\u00e4nen kanssaan puhumista.&#187;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Joka p\u00e4iv\u00e4 kerroin h\u00e4nelle kodistamme, h\u00e4nen is\u00e4st\u00e4\u00e4n Julienista, merest\u00e4, jonka n\u00e4kisimme yhdess\u00e4. L\u00e4\u00e4k\u00e4rit olivat varovaisia: &#171;Ensimm\u00e4iset viikot ovat ratkaisevia.&#187;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kaksi infektiota per\u00e4kk\u00e4in, syd\u00e4npys\u00e4hdys\u2026 mutta h\u00e4n selvisi. Jokainen hengenveto, jokainen syd\u00e4menly\u00f6nti on ihme.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sitten er\u00e4\u00e4n\u00e4 aamuna inkubaattori avattiin. H\u00e4n ei en\u00e4\u00e4 tarvinnut hengityskonetta. Sain vihdoin ottaa h\u00e4net luokseni, ilman johtoja, ilman esteit\u00e4. H\u00e4nen l\u00e4mmin vartalonsa rintaani vasten, h\u00e4nen syd\u00e4mens\u00e4 ly\u00f6m\u00e4ss\u00e4 minua vasten. Hauras hymy, jonka h\u00e4n antoi minulle muutamaa viikkoa my\u00f6hemmin, pyyhki pois kuukausien pelon.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kolme kuukautta my\u00f6hemmin palasimme kotiin. T\u00e4n\u00e4\u00e4n h\u00e4n on viisivuotias. H\u00e4n juoksee puutarhassa, nauraa ja huutaa: \u2013 \u201dKatso, \u00e4iti!\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Joka vuosi palaamme sairaalaan. Hoitajat kutsuvat h\u00e4nt\u00e4 Lyonin ihmeeksi. H\u00e4n antaa heille piirroksia leijonista ja raketeista. Ja h\u00e4n on \u2013 vahva kuin leijona.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mit\u00e4 L\u00e9on opetti minulle? Ett\u00e4 rohkeus mahtuu k\u00e4mmenelle, ett\u00e4 rakkaus k\u00e4y ennen paranemista ja ett\u00e4 hiljaiset taistelut muuttuvat ikuisesti. Ja ett\u00e4 jopa hiljaisuus voi olla t\u00e4ynn\u00e4 rauhaa.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4hmettyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt, miksi hiljaisuus oli niin ahdistava, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n. T\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n ei pit\u00e4nyt olla se p\u00e4iv\u00e4, \n<a class=\"moretag\" href=\"https:\/\/filan.am\/?p=2762\"> [...]<\/a>","protected":false},"author":1,"featured_media":2763,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-2762","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-news"],"yoast_head":"<!-- This site is optimized with the Yoast SEO plugin v27.9 - https:\/\/yoast.com\/product\/yoast-seo-wordpress\/ -->\n<title>Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4\u00e4tyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt miksi hiljaisuus oli niin ahdistavaa, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n -<\/title>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/filan.am\/?p=2762\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"ru_RU\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4\u00e4tyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt miksi hiljaisuus oli niin ahdistavaa, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n -\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4hmettyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt, miksi hiljaisuus oli niin ahdistava, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n. T\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n ei pit\u00e4nyt olla se p\u00e4iv\u00e4,\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/filan.am\/?p=2762\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2026-07-06T17:50:24+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/0222222222.jpeg\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:width\" content=\"800\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:height\" content=\"800\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:type\" content=\"image\/jpeg\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"filanam\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"\u041d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d\u043e \u0430\u0432\u0442\u043e\u0440\u043e\u043c\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"filanam\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"\u041f\u0440\u0438\u043c\u0435\u0440\u043d\u043e\u0435 \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0434\u043b\u044f \u0447\u0442\u0435\u043d\u0438\u044f\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"4 \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442\u044b\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\\\/\\\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"Article\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=2762#article\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=2762\"},\"author\":{\"name\":\"filanam\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\"},\"headline\":\"Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4\u00e4tyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt miksi hiljaisuus oli niin ahdistavaa, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n\",\"datePublished\":\"2026-07-06T17:50:24+00:00\",\"mainEntityOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=2762\"},\"wordCount\":665,\"commentCount\":0,\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=2762#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/07\\\/0222222222.jpeg\",\"articleSection\":[\"NEWS\"],\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"CommentAction\",\"name\":\"Comment\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=2762#respond\"]}]},{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=2762\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=2762\",\"name\":\"Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4\u00e4tyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt miksi hiljaisuus oli niin ahdistavaa, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n -\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#website\"},\"primaryImageOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=2762#primaryimage\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=2762#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/07\\\/0222222222.jpeg\",\"datePublished\":\"2026-07-06T17:50:24+00:00\",\"author\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\"},\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=2762#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=2762\"]}]},{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=2762#primaryimage\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/07\\\/0222222222.jpeg\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/07\\\/0222222222.jpeg\",\"width\":800,\"height\":800},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=2762#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"\u0413\u043b\u0430\u0432\u043d\u0430\u044f \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0438\u0446\u0430\",\"item\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4\u00e4tyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt miksi hiljaisuus oli niin ahdistavaa, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#website\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/\",\"name\":\"\",\"description\":\"\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"ru-RU\"},{\"@type\":\"Person\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\",\"name\":\"filanam\",\"image\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"url\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"caption\":\"filanam\"},\"sameAs\":[\"http:\\\/\\\/filan.am\"],\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?author=1\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4\u00e4tyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt miksi hiljaisuus oli niin ahdistavaa, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n -","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/filan.am\/?p=2762","og_locale":"ru_RU","og_type":"article","og_title":"Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4\u00e4tyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt miksi hiljaisuus oli niin ahdistavaa, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n -","og_description":"Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4hmettyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt, miksi hiljaisuus oli niin ahdistava, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n. T\u00e4m\u00e4n p\u00e4iv\u00e4n ei pit\u00e4nyt olla se p\u00e4iv\u00e4,","og_url":"https:\/\/filan.am\/?p=2762","article_published_time":"2026-07-06T17:50:24+00:00","og_image":[{"width":800,"height":800,"url":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/0222222222.jpeg","type":"image\/jpeg"}],"author":"filanam","twitter_card":"summary_large_image","twitter_misc":{"\u041d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d\u043e \u0430\u0432\u0442\u043e\u0440\u043e\u043c":"filanam","\u041f\u0440\u0438\u043c\u0435\u0440\u043d\u043e\u0435 \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0434\u043b\u044f \u0447\u0442\u0435\u043d\u0438\u044f":"4 \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442\u044b"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"Article","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=2762#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=2762"},"author":{"name":"filanam","@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23"},"headline":"Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4\u00e4tyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt miksi hiljaisuus oli niin ahdistavaa, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n","datePublished":"2026-07-06T17:50:24+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=2762"},"wordCount":665,"commentCount":0,"image":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=2762#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/0222222222.jpeg","articleSection":["NEWS"],"inLanguage":"ru-RU","potentialAction":[{"@type":"CommentAction","name":"Comment","target":["https:\/\/filan.am\/?p=2762#respond"]}]},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=2762","url":"https:\/\/filan.am\/?p=2762","name":"Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4\u00e4tyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt miksi hiljaisuus oli niin ahdistavaa, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n -","isPartOf":{"@id":"https:\/\/filan.am\/#website"},"primaryImageOfPage":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=2762#primaryimage"},"image":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=2762#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/0222222222.jpeg","datePublished":"2026-07-06T17:50:24+00:00","author":{"@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23"},"breadcrumb":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=2762#breadcrumb"},"inLanguage":"ru-RU","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/filan.am\/?p=2762"]}]},{"@type":"ImageObject","inLanguage":"ru-RU","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=2762#primaryimage","url":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/0222222222.jpeg","contentUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/0222222222.jpeg","width":800,"height":800},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=2762#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"\u0413\u043b\u0430\u0432\u043d\u0430\u044f \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0438\u0446\u0430","item":"https:\/\/filan.am\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"Kaikki sairaalahuoneessa j\u00e4\u00e4tyiv\u00e4t: kukaan ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt miksi hiljaisuus oli niin ahdistavaa, kunnes he lopulta ymm\u00e4rsiv\u00e4t k\u00e4sitt\u00e4m\u00e4tt\u00f6m\u00e4n"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/filan.am\/#website","url":"https:\/\/filan.am\/","name":"","description":"","potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/filan.am\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"ru-RU"},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23","name":"filanam","image":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"ru-RU","@id":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","contentUrl":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","caption":"filanam"},"sameAs":["http:\/\/filan.am"],"url":"https:\/\/filan.am\/?author=1"}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2762","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=2762"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2762\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2764,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2762\/revisions\/2764"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/2763"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=2762"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=2762"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=2762"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}