{"id":1773,"date":"2026-05-07T19:18:55","date_gmt":"2026-05-07T16:18:55","guid":{"rendered":"https:\/\/filan.am\/?p=1773"},"modified":"2026-05-07T19:18:56","modified_gmt":"2026-05-07T16:18:56","slug":"annoin-ainoan-pyoratuolini-pojalle-joka-ei-osannut-kavella-se-mita-tapahtui-viisi-vuotta-myohemmin-mursi-minut","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/filan.am\/?p=1773","title":{"rendered":"Annoin ainoan py\u00f6r\u00e4tuolini pojalle, joka ei osannut k\u00e4vell\u00e4 \u2013 se mit\u00e4 tapahtui viisi vuotta my\u00f6hemmin, mursi minut"},"content":{"rendered":"\n

Istuin tavallisella paikallani kaupungin aukiolla soittamassa huiluani, kun tapasin pojan ensimm\u00e4isen kerran. Sormeni liikkuivat vaivattomasti soittimen p\u00e4\u00e4ll\u00e4 vuosien harjoittelun ohjaamina, samalla kun ajatukseni harhailivat kauas \u2013 kuten ne usein tekiv\u00e4t p\u00e4ivitt\u00e4isiss\u00e4 esiintymisiss\u00e4ni.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Viidentoista vuoden kadulla asumisen j\u00e4lkeen oppii pakenemaan todellisuutta miten vain pystyy. Minulle musiikki oli ainoa asia, joka tylsistytti jatkuvaa kipua alasel\u00e4ss\u00e4ni ja lantiossani. Soittaessani pystyin melkein unohtamaan kivun. Suljin silm\u00e4ni ja annoin melodian vied\u00e4 minut jonnekin muualle \u2013 jonnekin parempaan.<\/p>\n\n\n\n

Oli aika, jolloin el\u00e4m\u00e4ni n\u00e4ytti hyvin erilaiselta.<\/p>\n\n\n\n

Ty\u00f6skentelin aiemmin tehtaassa. Ty\u00f6 oli rankkaa, mutta nautin siit\u00e4. Ty\u00f6n rytmiss\u00e4 oli jotain lohduttavaa \u2013 toistoa, tarkoituksen tunnetta. Se tuntui melkein kuin tanssisi omalla tavallaan.<\/p>\n\n\n\n

Vain havainnollistamistarkoituksessa
Sitten kipu alkoi.<\/p>\n\n\n\n

Aluksi sivuutin sen osana ik\u00e4\u00e4ntymist\u00e4. Mutta kun se alkoi h\u00e4irit\u00e4 ty\u00f6t\u00e4ni, tiesin, ett\u00e4 minun oli ment\u00e4v\u00e4 l\u00e4\u00e4k\u00e4riin.<\/p>\n\n\n\n

H\u00e4nen sanansa kaikuvat yh\u00e4 mieless\u00e4ni: krooninen sairaus, joka vain pahenisi ajan my\u00f6t\u00e4. Parannuskeinoa ei ollut \u2013 vain l\u00e4\u00e4kitys kipuun.<\/p>\n\n\n\n

Olin aivan murtunut.<\/p>\n\n\n\n

Seuraavana p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 menin pomoni luo ja anelin uutta ty\u00f6paikkaa \u2013 jotain fyysisesti v\u00e4hemm\u00e4n vaativaa.<\/p>\n\n\n\n

«Voin ty\u00f6skennell\u00e4 laadunvalvonnassa», sanoin h\u00e4nelle. «Tai tarkastaa l\u00e4hetyksi\u00e4. Mit\u00e4 tahansa.»<\/p>\n\n\n\n

Mutta h\u00e4n pudisti p\u00e4\u00e4t\u00e4\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n

«Olet hyv\u00e4 ty\u00f6ntekij\u00e4», h\u00e4n sanoi, «mutta yrityksen k\u00e4yt\u00e4nt\u00f6 ei salli sit\u00e4. Nuo ty\u00f6teht\u00e4v\u00e4t vaativat sertifioinnin.»<\/p>\n\n\n\n

Pidin kiinni niin kauan kuin pystyin ja puskin l\u00e4pi kivun. Mutta lopulta minut irtisanottiin. He sanoivat, etten en\u00e4\u00e4 pystyisi tekem\u00e4\u00e4n ty\u00f6t\u00e4.<\/p>\n\n\n\n

Viimeisen\u00e4 p\u00e4iv\u00e4n\u00e4ni ty\u00f6toverini antoivat minulle lahjan, jota en koskaan unohtaisi: py\u00f6r\u00e4tuolin.<\/p>\n\n\n\n

Tuosta tuolista tuli pelastusk\u00f6ysi.<\/p>\n\n\n\n

Hieman hiljainen \u00e4\u00e4ni veti minut yht\u00e4kki\u00e4 ajatuksistani.<\/p>\n\n\n\n

«\u00c4iti, kuuntele! Se on kaunis!»<\/p>\n\n\n\n

Avasin silm\u00e4ni ja n\u00e4in pienen v\u00e4kijoukon kokoontuneena l\u00e4hist\u00f6lle. Heid\u00e4n joukossaan oli v\u00e4syneen n\u00e4k\u00f6inen nainen, joka piteli syliss\u00e4\u00e4n noin kahdeksanvuotiasta poikaa.<\/p>\n\n\n\n

Poika tuijotti minua kunnioittavasti, h\u00e4nen silm\u00e4ns\u00e4 loistivat, kun h\u00e4n katseli sormieni liikkuvan huilulla. H\u00e4nen \u00e4itins\u00e4 n\u00e4ytti uupuneelta, mutta h\u00e4nen ilmeess\u00e4\u00e4n oli pehmeytt\u00e4, kun h\u00e4n katseli poikaansa.<\/p>\n\n\n\n

«Voimmeko j\u00e4\u00e4d\u00e4 hetkeksi pidemm\u00e4ksi aikaa?» poika kysyi. «Kiitos? En ole koskaan ennen kuullut t\u00e4llaista musiikkia.»<\/p>\n\n\n\n

«Vain muutama minuutti, Tommy», h\u00e4n vastasi lempe\u00e4sti. «Meid\u00e4n on p\u00e4\u00e4st\u00e4v\u00e4 tapaamiseesi.»<\/p>\n\n\n\n

«Mutta katso h\u00e4nt\u00e4, \u00e4iti\u2026 se on kuin taikaa.»<\/p>\n\n\n\n

Laskin huiluni alas ja hymyilin.<\/p>\n\n\n\n

«Haluatko kokeilla?» kysyin. «Voin opettaa sinulle jotain yksinkertaista.»<\/p>\n\n\n\n

Tommyn hymy katosi.<\/p>\n\n\n\n

«En pysty k\u00e4velem\u00e4\u00e4n», h\u00e4n sanoi hiljaa. «Se sattuu liikaa.»<\/p>\n\n\n\n

H\u00e4nen \u00e4itins\u00e4 piti h\u00e4nt\u00e4 tiukemmin kiinni.<\/p>\n\n\n\n

«Meill\u00e4 ei ole varaa kainalosauvoihin tai py\u00f6r\u00e4tuoliin», h\u00e4n selitti hiljaa. \u201dJoten kannan h\u00e4nt\u00e4. L\u00e4\u00e4k\u00e4rit sanovat, ett\u00e4 h\u00e4n tarvitsee terapiaa, mutta\u2026\u201d H\u00e4nen \u00e4\u00e4nens\u00e4 hiipui.<\/p>\n\n\n\n

Vain havainnollistamistarkoituksessa
Sill\u00e4 hetkell\u00e4 n\u00e4in itseni heiss\u00e4 \u2013 kamppailun, tuskan, sen, miten maailma tuntuu sivuuttavan kaltaisemme ihmiset.<\/p>\n\n\n\n

Mutta n\u00e4in my\u00f6s jotain, jonka olin menett\u00e4nyt kauan sitten.<\/p>\n\n\n\n

Toivon.<\/p>\n\n\n\n

Tommyn silm\u00e4t loistivat, kun h\u00e4n kuunteli musiikkia. Tuo kipin\u00e4 muistutti minua siit\u00e4, miksi olin alun perin aloittanut soittamisen.<\/p>\n\n\n\n

\u201dKuinka kauan olet kantanut h\u00e4nt\u00e4?\u201d kysyin.<\/p>\n\n\n\n

\u201dKolme vuotta\u201d, h\u00e4n vastasi hiljaa.<\/p>\n\n\n\n

Kolme vuotta.<\/p>\n\n\n\n

Muistin oman menneisyyteni \u2013 p\u00e4iv\u00e4n, jolloin sain py\u00f6r\u00e4tuolini \u2013 ja yht\u00e4kki\u00e4 tiesin, mit\u00e4 minun piti tehd\u00e4.<\/p>\n\n\n\n

Ennen kuin ehdin muuttaa mielt\u00e4ni, nostin itseni yl\u00f6s tuoliltani. Kipu l\u00e4visti kehoni, mutta pakotin hymyn kasvoilleni.<\/p>\n\n\n\n

\u201dOta py\u00f6r\u00e4tuolini\u201d, sanoin. \u201dMin\u00e4\u2026 en oikeastaan \u200b\u200btarvitse sit\u00e4. Se on vain\u2026 lis\u00e4varuste.\u201d<\/p>\n\n\n\n

Valhe maistui katkeralta, mutta jatkoin hymyilemist\u00e4.<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Voi ei, emme voineet, \u00e4iti sanoi pudistellen p\u00e4\u00e4t\u00e4\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n

Astuin l\u00e4hemm\u00e4s ja ty\u00f6nsin tuolin heit\u00e4 kohti.<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Ole kiltti, vaadin. \u2013 Se merkitsisi minulle paljon.<\/p>\n\n\n\n

Tommyn silm\u00e4t laajenivat.<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Todellako?<\/p>\n\n\n\n

Ny\u00f6kk\u00e4sin, vaikka kipu teki puhumisesta vaikeaa.<\/p>\n\n\n\n

H\u00e4nen \u00e4itins\u00e4 silm\u00e4t t\u00e4yttyiv\u00e4t kyynelist\u00e4, kun h\u00e4n asetti h\u00e4net varovasti py\u00f6r\u00e4tuoliin.<\/p>\n\n\n\n

\u2013 En tied\u00e4, miten kiitt\u00e4isin teit\u00e4, h\u00e4n kuiskasi.<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Hymyile vain, sanoin.<\/p>\n\n\n\n

Katsellessani heid\u00e4n l\u00e4ht\u00f6\u00e4\u00e4n tunsin kyynelten sumentavan n\u00e4k\u00f6\u00e4ni. Kuljin hitaasti l\u00e4heiselle penkille teeskentelem\u00e4tt\u00e4 en\u00e4\u00e4, etten k\u00e4rsisi.<\/p>\n\n\n\n

Vain havainnollistamistarkoituksessa
Viisi vuotta kului.
Aika ei ollut minulle armollinen.<\/p>\n\n\n\n

Ilman py\u00f6r\u00e4tuolia kainalosauvoilla liikkuminen vain pahensi vointiani. Kivusta tuli jatkuvaa \u2013 ter\u00e4v\u00e4\u00e4 ja anteeksiantamatonta. Mutta jatkoin leikkimist\u00e4. Ei siksi, ett\u00e4 se en\u00e4\u00e4 lievitt\u00e4isi kipua, vaan koska se esti minua menett\u00e4m\u00e4st\u00e4 j\u00e4rkeni.<\/p>\n\n\n\n

Joskus ajattelin Tommya. Mietin, voiko h\u00e4n paremmin. Kuvittelin h\u00e4nen liikkuvan vapaasti, \u00e4itins\u00e4 ei en\u00e4\u00e4 kantavan h\u00e4nt\u00e4.<\/p>\n\n\n\n

Sitten er\u00e4\u00e4n\u00e4 p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 kaikki muuttui.<\/p>\n\n\n\n

Soitin vanhaa s\u00e4velm\u00e4\u00e4, kun varjo lankesi kupilleni.<\/p>\n\n\n\n

Katsoin yl\u00f6s ja n\u00e4in edess\u00e4ni hyvin pukeutuneen teini-ik\u00e4isen, joka piteli pitk\u00e4\u00e4 pakettia.<\/p>\n\n\n\n

«Hei herra», h\u00e4n sanoi tutulla hymyll\u00e4. «Muistatko minut?»<\/p>\n\n\n\n

Kesti hetken \u2013 mutta sitten n\u00e4in sen.<\/p>\n\n\n\n

«Tommy?»<\/p>\n\n\n\n

H\u00e4n virnisti.<\/p>\n\n\n\n

«Sin\u00e4 k\u00e4velet», sanoin tyrmistyneen\u00e4.<\/p>\n\n\n\n

«El\u00e4m\u00e4 toimii oudoilla tavoilla», h\u00e4n vastasi. «Pian sen j\u00e4lkeen, kun tapasimme, saimme perinn\u00f6n. Meill\u00e4 oli vihdoin varaa kunnolliseen hoitoon»t. Ja k\u00e4vi ilmi\u2026 ett\u00e4 sairauteni oli hoidettavissa.\u201d<\/p>\n\n\n\n

\u201dEnt\u00e4 \u00e4itisi?\u201d<\/p>\n\n\n\n

\u201dH\u00e4n perusti pitopalveluyrityksen. H\u00e4n rakasti aina ruoanlaittoa, mutta h\u00e4nell\u00e4 ei ollut koskaan aiemmin ollut siihen mahdollisuutta.\u201d<\/p>\n\n\n\n

H\u00e4n ojensi minulle paketin.<\/p>\n\n\n\n

\u201dT\u00e4m\u00e4 on sinulle.\u201d<\/p>\n\n\n\n

Sis\u00e4ll\u00e4 oli kaunis huilukotelo.<\/p>\n\n\n\n

\u201dEn voi hyv\u00e4ksy\u00e4 t\u00e4t\u00e4\u201d, sanoin.<\/p>\n\n\n\n

\u201dKyll\u00e4 voit\u201d, h\u00e4n vastasi lempe\u00e4sti. \u201dAnnoit meille toivoa, kun meill\u00e4 sit\u00e4 ei ollut.\u201d<\/p>\n\n\n\n

H\u00e4n halasi minua ennen l\u00e4ht\u00f6\u00e4\u00e4n.<\/p>\n\n\n\n

Vain havainnollistamistarkoituksessa
Sin\u00e4 iltana avasin kotelon.<\/p>\n\n\n\n

Sis\u00e4ll\u00e4 huilun sijaan oli pinoja rahaa \u2013 enemm\u00e4n kuin olin koskaan el\u00e4m\u00e4ss\u00e4ni n\u00e4hnyt.<\/p>\n\n\n\n

Yl\u00e4osassa oli viesti:<\/p>\n\n\n\n

\u201dMaksu tuskasta, jota kestit yst\u00e4v\u00e4llisyytesi vuoksi. Kiitos, ett\u00e4 uskoit meihin.\u201d<\/p>\n\n\n\n

Istuin siin\u00e4 tuntikausia pidellen sit\u00e4 viesti\u00e4.<\/p>\n\n\n\n

Ajattelin jokaista tuskallista askelta, jonka olin ottanut viimeisten viiden vuoden aikana.<\/p>\n\n\n\n

Mutta ennen kaikkea ajattelin Tommyn hymy\u00e4\u2026 h\u00e4nen \u00e4itins\u00e4 kiitollisuutta\u2026 heid\u00e4n uutta el\u00e4m\u00e4\u00e4ns\u00e4.<\/p>\n\n\n\n

Ja tajusin jotakin.<\/p>\n\n\n\n

Se raha ei ollut vain apua.<\/p>\n\n\n\n

Se oli todiste.<\/p>\n\n\n\n

Todiste siit\u00e4, ett\u00e4 pieninkin yst\u00e4v\u00e4llinen teko voi muuttaa el\u00e4m\u00e4\u00e4 tavoilla, joita emme koskaan odottaisi.<\/p>\n\n\n\n

«Yksi yst\u00e4v\u00e4llinen teko», kuiskasin itsekseni.<\/p>\n\n\n\n

«Siin\u00e4 kaikki.»<\/p>\n\n\n\n

Huomautus: T\u00e4m\u00e4 tarina on tositapahtumiin perustuva fiktiivinen teos. Nimi\u00e4, hahmoja ja yksityiskohtia on muutettu. Kaikki samankaltaisuudet ovat sattumaa. Kirjoittaja ja kustantaja sanoutuvat irti tarkkuudesta, vastuusta ja tulkinnoista tai niihin luottamisesta. Kaikki kuvat ovat vain havainnollistamistarkoituksessa.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Istuin tavallisella paikallani kaupungin aukiolla soittamassa huiluani, kun tapasin pojan ensimm\u00e4isen kerran. Sormeni liikkuivat vaivattomasti soittimen p\u00e4\u00e4ll\u00e4 vuosien harjoittelun ohjaamina, samalla kun ajatukseni \n [...]<\/a>","protected":false},"author":1,"featured_media":1774,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-1773","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-news"],"yoast_head":"\nAnnoin ainoan py\u00f6r\u00e4tuolini pojalle, joka ei osannut k\u00e4vell\u00e4 \u2013 se mit\u00e4 tapahtui viisi vuotta my\u00f6hemmin, mursi minut -<\/title>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/filan.am\/?p=1773\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"ru_RU\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"Annoin ainoan py\u00f6r\u00e4tuolini pojalle, joka ei osannut k\u00e4vell\u00e4 \u2013 se mit\u00e4 tapahtui viisi vuotta my\u00f6hemmin, mursi minut -\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"Istuin tavallisella paikallani kaupungin aukiolla soittamassa huiluani, kun tapasin pojan ensimm\u00e4isen kerran. Sormeni liikkuivat vaivattomasti soittimen p\u00e4\u00e4ll\u00e4 vuosien harjoittelun ohjaamina, samalla kun ajatukseni\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/filan.am\/?p=1773\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2026-05-07T16:18:55+00:00\" \/>\n<meta property=\"article:modified_time\" content=\"2026-05-07T16:18:56+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/05\/020222222222222222-772x1024.png\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:width\" content=\"772\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:height\" content=\"1024\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:type\" content=\"image\/png\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"filanam\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"\u041d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d\u043e \u0430\u0432\u0442\u043e\u0440\u043e\u043c\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"filanam\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"\u041f\u0440\u0438\u043c\u0435\u0440\u043d\u043e\u0435 \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0434\u043b\u044f \u0447\u0442\u0435\u043d\u0438\u044f\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"6 \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\\\/\\\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"Article\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=1773#article\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=1773\"},\"author\":{\"name\":\"filanam\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\"},\"headline\":\"Annoin ainoan py\u00f6r\u00e4tuolini pojalle, joka ei osannut k\u00e4vell\u00e4 \u2013 se mit\u00e4 tapahtui viisi vuotta my\u00f6hemmin, mursi minut\",\"datePublished\":\"2026-05-07T16:18:55+00:00\",\"dateModified\":\"2026-05-07T16:18:56+00:00\",\"mainEntityOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=1773\"},\"wordCount\":1064,\"commentCount\":0,\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=1773#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/05\\\/020222222222222222.png\",\"articleSection\":[\"NEWS\"],\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"CommentAction\",\"name\":\"Comment\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=1773#respond\"]}]},{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=1773\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=1773\",\"name\":\"Annoin ainoan py\u00f6r\u00e4tuolini pojalle, joka ei osannut k\u00e4vell\u00e4 \u2013 se mit\u00e4 tapahtui viisi vuotta my\u00f6hemmin, mursi minut -\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#website\"},\"primaryImageOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=1773#primaryimage\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=1773#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/05\\\/020222222222222222.png\",\"datePublished\":\"2026-05-07T16:18:55+00:00\",\"dateModified\":\"2026-05-07T16:18:56+00:00\",\"author\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\"},\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=1773#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=1773\"]}]},{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=1773#primaryimage\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/05\\\/020222222222222222.png\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/05\\\/020222222222222222.png\",\"width\":1543,\"height\":2048},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?p=1773#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"\u0413\u043b\u0430\u0432\u043d\u0430\u044f \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0438\u0446\u0430\",\"item\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"Annoin ainoan py\u00f6r\u00e4tuolini pojalle, joka ei osannut k\u00e4vell\u00e4 \u2013 se mit\u00e4 tapahtui viisi vuotta my\u00f6hemmin, mursi minut\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#website\",\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/\",\"name\":\"\",\"description\":\"\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"ru-RU\"},{\"@type\":\"Person\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23\",\"name\":\"filanam\",\"image\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"url\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g\",\"caption\":\"filanam\"},\"sameAs\":[\"http:\\\/\\\/filan.am\"],\"url\":\"https:\\\/\\\/filan.am\\\/?author=1\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"Annoin ainoan py\u00f6r\u00e4tuolini pojalle, joka ei osannut k\u00e4vell\u00e4 \u2013 se mit\u00e4 tapahtui viisi vuotta my\u00f6hemmin, mursi minut -","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/filan.am\/?p=1773","og_locale":"ru_RU","og_type":"article","og_title":"Annoin ainoan py\u00f6r\u00e4tuolini pojalle, joka ei osannut k\u00e4vell\u00e4 \u2013 se mit\u00e4 tapahtui viisi vuotta my\u00f6hemmin, mursi minut -","og_description":"Istuin tavallisella paikallani kaupungin aukiolla soittamassa huiluani, kun tapasin pojan ensimm\u00e4isen kerran. Sormeni liikkuivat vaivattomasti soittimen p\u00e4\u00e4ll\u00e4 vuosien harjoittelun ohjaamina, samalla kun ajatukseni","og_url":"https:\/\/filan.am\/?p=1773","article_published_time":"2026-05-07T16:18:55+00:00","article_modified_time":"2026-05-07T16:18:56+00:00","og_image":[{"width":772,"height":1024,"url":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/05\/020222222222222222-772x1024.png","type":"image\/png"}],"author":"filanam","twitter_card":"summary_large_image","twitter_misc":{"\u041d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d\u043e \u0430\u0432\u0442\u043e\u0440\u043e\u043c":"filanam","\u041f\u0440\u0438\u043c\u0435\u0440\u043d\u043e\u0435 \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0434\u043b\u044f \u0447\u0442\u0435\u043d\u0438\u044f":"6 \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"Article","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=1773#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=1773"},"author":{"name":"filanam","@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23"},"headline":"Annoin ainoan py\u00f6r\u00e4tuolini pojalle, joka ei osannut k\u00e4vell\u00e4 \u2013 se mit\u00e4 tapahtui viisi vuotta my\u00f6hemmin, mursi minut","datePublished":"2026-05-07T16:18:55+00:00","dateModified":"2026-05-07T16:18:56+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=1773"},"wordCount":1064,"commentCount":0,"image":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=1773#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/05\/020222222222222222.png","articleSection":["NEWS"],"inLanguage":"ru-RU","potentialAction":[{"@type":"CommentAction","name":"Comment","target":["https:\/\/filan.am\/?p=1773#respond"]}]},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=1773","url":"https:\/\/filan.am\/?p=1773","name":"Annoin ainoan py\u00f6r\u00e4tuolini pojalle, joka ei osannut k\u00e4vell\u00e4 \u2013 se mit\u00e4 tapahtui viisi vuotta my\u00f6hemmin, mursi minut -","isPartOf":{"@id":"https:\/\/filan.am\/#website"},"primaryImageOfPage":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=1773#primaryimage"},"image":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=1773#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/05\/020222222222222222.png","datePublished":"2026-05-07T16:18:55+00:00","dateModified":"2026-05-07T16:18:56+00:00","author":{"@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23"},"breadcrumb":{"@id":"https:\/\/filan.am\/?p=1773#breadcrumb"},"inLanguage":"ru-RU","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/filan.am\/?p=1773"]}]},{"@type":"ImageObject","inLanguage":"ru-RU","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=1773#primaryimage","url":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/05\/020222222222222222.png","contentUrl":"https:\/\/filan.am\/wp-content\/uploads\/2026\/05\/020222222222222222.png","width":1543,"height":2048},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/filan.am\/?p=1773#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"\u0413\u043b\u0430\u0432\u043d\u0430\u044f \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0438\u0446\u0430","item":"https:\/\/filan.am\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"Annoin ainoan py\u00f6r\u00e4tuolini pojalle, joka ei osannut k\u00e4vell\u00e4 \u2013 se mit\u00e4 tapahtui viisi vuotta my\u00f6hemmin, mursi minut"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/filan.am\/#website","url":"https:\/\/filan.am\/","name":"","description":"","potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/filan.am\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"ru-RU"},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/filan.am\/#\/schema\/person\/b51c4ec26a4fec8a4f9b3ae0356b8f23","name":"filanam","image":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"ru-RU","@id":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","contentUrl":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/a24f4ac3a683f3c87303db525abc00db51ea26ccedee11dfaf1cc0f9a481a5d2?s=96&d=mm&r=g","caption":"filanam"},"sameAs":["http:\/\/filan.am"],"url":"https:\/\/filan.am\/?author=1"}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1773","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1773"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1773\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1775,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1773\/revisions\/1775"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/1774"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1773"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1773"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/filan.am\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1773"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}